Последнее приключение странника - Аньес Мартен-Люган


Последнее приключение странника читать книгу онлайн
Профессиональный дайвер Гари и владелец бара Иван познакомились на острове Реюньон – два современных Одиссея, два вечных странника, кочующие по миру. Один уже потерял надежду когда-нибудь обрести свой дом и семью; другой добровольно бросил все, о чем мечтал первый. Они встречаются, пьют пиво, болтают, но не спешат делиться друг с другом личными секретами. Когда Гари собирается вернуться во Францию, Иван обращается к нему со странной просьбой: съездить в бретонский городок Сен-Мало и проверить, как там поживает его жена Эрин, которую он бросил семь лет назад, – правда, забывает упомянуть, что вместе с женой оставил троих детей. Убежденный, что имеет полное право на свободу – от обязательств, от привязанностей, от корней, он твердо верит, что жена, как верная Пенелопа, будет ждать его столько, сколько потребуется. Ведь она так его любит…
Я, несомненно, страдал от нехватки человеческого тепла, если стал одержимым женщиной, которую видел всего три раза. Женщиной, которая приняла меня за безумца и к тому же боялась мужчин. Каждый вечер по дороге домой я не переходил воображаемую черту, проведенную между нами. От этого мое стремление бросить якорь в здешних краях заметно ослабевало. Зачем распаковывать чемоданы в городе, где я избегаю одного из его жителей? Причем не какого попало, а ту, что снилась мне каждую ночь, но отказывалась иметь со мной дело… Вот доказательство: по вечерам она выходила на набережную со своей собакой, но больше ни разу не прошла под моими окнами. Почему я так тосковал по ней? Я ждал ее вечер за вечером. Город, безусловно, не ограничивался кварталом, где она живет, но у меня не получалось убедить себя в том, что я имею право здесь оставаться. Ее просьба: “Не жертвуй собой ради нас” – относилась лишь к двум ближайшим месяцам и была высказана только из вежливости или, может быть, чтобы извиниться за то, что она приняла меня за дурного человека.
В тот день я поднимался вместе с коллегами на паромный причал Най, где после рабочего дня нас высадила лодка Zodiac.
– Привет, Улисс! Привет, Лу! – крикнул кто-то из парней. – Что вы здесь делаете?
Я не слышал ответа и окинул беглым взглядом двух подростков. Дети Эрин. Я заставил себя не есть их глазами, не выискивать сходство с матерью, не пытаться увидеть ее, пялясь на них. Я был смешон.
– До завтра! – попрощался я со всеми сразу.
– До завтра, Гари, хорошего вечера.
Я миновал подростков, не обращая на них никакого внимания, сфокусировавшись на воображаемой точке где-то вдали, и призвал все свое умение контролировать эмоции, чтобы не броситься бежать от них или не обернуться, чтобы рассмотреть их.
Я преодолел полдороги к дому, когда они меня нагнали.
– Гари! Подождите! Пожалуйста!
Я остановился, сгорбился и воззвал к небесам, моля их заставить меня откликнуться на их просьбу. Эрин, скорее всего, с ними побеседовала, и я стал для них частью истории. Они остановились в нескольких метрах от меня и старательно прятали глаза, смущенные тем, что насели на чужого человека. Лу была точной копией матери, с такими же непослушными каштановыми волосами и тонкими чертами. Таких, как у Улисса, золотистых кудрявых волос не было ни у Эрин, ни у Ивана, но внимательные голубые глаза он взял от матери, а черты лица явно унаследовал от отца; его сходство с ним впечатляло. Однако ощущаемая в облике Улисса трещинка заметно смягчала жесткость, характерную для Ивана. Дети напряженно молчали, пока я их изучал. Они нуждались во мне, чтобы начать разговор.
– Я могу вам чем-то помочь?
Лу толкнула брата локтем.
– Давай, – прошептала она так громко, что нельзя было не услышать. – Спроси у него.
Улисс заворчал на сестру и выпятил грудь. Я про себя улыбнулся тому, как он тужится выглядеть крутым малым, хотя ему здорово не по себе.
– Вы вроде бы знакомы с нашим отцом, его зовут Иван.
Голос Улисса дрожал. Упомянуть имя отца стоило ему огромных усилий. До этого я много размышлял о том, какую драму пережила Эрин, сознательно исключая из поля зрения детей, поскольку подозревал, что их боль мне не вынести. Я не ошибался. Они стояли передо мной, правда без младшего, и теперь существовали для меня по-настоящему, а не только в описаниях Эрин. Злость и ярость охватили меня. Я подавил их ради этих детишек, которые не имели никакого отношения к моим личным переживаниям. Их интересовал только отец.
– Да, я с ним встречался.
Лу засияла, и я сразу узнал Эрин.
– Расскажите нам о нем, пожалуйста, – умоляющим голосом попросила она.
– Ваша мать в курсе, что вы здесь?
– Не совсем, – выдохнул Улисс, не слишком довольный собой.
Я подчеркнуто громко вздохнул. Как будто мне не хватало забот…
– Почему вы просите меня об этом? Вы ведь уже услышали от нее все, что я ей сообщил? Я мало с ней общался, но все равно уверен, что она не из тех, кто станет вас обманывать.
Они обменялись огорченными взглядами: я не облегчил им задачу.
– Вы честно не узнавали, где он был до приезда на Реюньон? – продолжали настаивать они.
– Вашей матери уже известно, что мы с ним никогда не обсуждали эту часть его жизни, клянусь вам.
Улисс был недоволен:
– Как-то странно… Вы же были друзьями, разве нет?
Как объяснить ребенку, даже если он вот-вот догонит меня по росту, что в определенных обстоятельствах взрослые стараются выдать себя не за тех, кто они есть на самом деле? Поддержать легенду. Насколько я мог судить, Улисс на такое был бы не способен; я догадывался, что он парень прямой, чистосердечный, полная противоположность своему отцу.
– Ну, это слишком громко сказано. Мой прежний образ жизни, как и образ жизни вашего отца, не располагает людей к тому, чтобы изливать друг другу душу.
– Потому что у вас есть тайны?
Он делался все более подозрительным, что не должно было меня удивлять. Недоверие наверняка стало второй натурой их семьи.
– У некоторых есть, у других нет… Как я недавно убедился, у Ивана их немало.
Я все-таки ввязался в это. Косвенно подставил его отца, стремясь защититься: я был против того, чтобы Улисс пришел к выводу, будто я что-то от них скрываю и сам ничем не лучше Ивана. Улисс сообразительный парень, с ним надо быть начеку. Мой ответ неожиданно его удовлетворил.
– То есть вы нам вообще ничего нового не скажете? – настаивала Лу.
Я покачал головой. Она грустно улыбнулась, сверля меня своими глазищами.
– Мама говорила, что у вас есть его телефон и вы его дадите, если мы захотим позвонить папе, это правда?
– Да, ей дам, но не тебе и не твоему брату.
Она легонько топнула ногой, выражая недовольство моей неуступчивостью.
– Наплевать нам на его номер, – разнервничался Улисс. – Ты, что, веришь, что ему интересно с нами общаться? До тебя еще не доехало, что мы ему до фонаря?!
– С чего