Синдром Золушки - Михаил Воронков

Синдром Золушки читать книгу онлайн
Все начиналось как обычно. Приезжает из Америки успешный ученый на родину, чтобы попробовать снова стать русским. Открыв принципиально новое лекарство для лечения наркомании, герой, подверженный синдрому Золушки, хочет осчастливить историческую родину, но здесь вам не Америка. Всех героев романа: производителей лекарств, чиновников, силовиков, врачей-наркологов и самих наркопотребителей – вполне устраивает сложившаяся в стране ситуация с наркотиками. Из этих по раздельности милых, умных и жизнерадостных людей и складывается Россия тотального фатализма. Описанные события опираются на собственный опыт русского американца, для которого этот роман стал второй опубликованной в России книгой.
– Никак, – вздохнула Саша. – Эти гады в Наркологическом Центре настояли на составлении карт больного. Поэтому мы можем работать только с теми, кто, как Катерина, уже заранее стоит на учете.
– Да, это плохо. Давайте договоримся так: мы в нашей клинике будем назначать бупрофиллин анонимно, так что будем оказывать помощь всем желающим.
– Подождите, – вмешался Алекс, – но ведь мы даже не уверены, что препарат будет действительно снижать тягу к героину.
– Во-первых, я знаю этот препарат: он будет работать – заверил его Юрий.
– А во-вторых?
– Во-вторых, даже смягчение болевого синдрома у пациента – это уже большая помощь.
Алекс секунду подумал. Конечно, с человеческой точки зрения Юрий был безусловно прав. Но с точки зрения клинических испытаний – ведь это само по себе уже было бы отклонение от протокола: менее контролируемая среда, дополнительные расходы. И к тому же данные из клиники Юрия могут вообще не принять в Минздраве. Здесь нужно все тщательно обдумать. Но заметив вопросительное выражение на лицах Саши и Юрия, Алекс быстро сдался:
– Хорошо, я попрошу Леона договориться с главврачом вашей клиники.
Юрий улыбнулся:
– У нас нормальный главврач: денег не надо. Просто привозите препарат и хоть завтра после обеда сможем начать лечение.
Когда официант принёс мате в круглом коричневом сосуде с трубочкой для питья, Катерина заявила, что никогда такого не видела и с подозрением попробовала напиток. Глядя, как Катерина пьёт мате и ест пирожное, Алекс вдруг понял, что все будет нормально.
Когда все собрались расходиться, Катерина попрощалась и отправилась в метро, а Юрий предложил подвезти Сашу на своей машине. Саша мельком взглянула на Алекса и согласилась. Провожая их глазами, Алекс почувствовал мелкобуржуазный укол ревности.
2007-й: май
Май принес в Москву запах лесных пожаров и запрет на «боржоми». В безветренные дни голова застрявшего посреди Москвы-реки гулливера утопала в сизом облаке торфяного дыма, а мосты и широкие проспекты, казалось, уходили в никуда. Ленивые обсуждения в кафетерии для топ-менеджмента отпускных планов на дайвинг и охоту на экзотических животных пополнились темами торфяных болот и гонениями на грузин. Валера все чаще доставал фотографию своей «сессны скайлэйн», ждущей его где-то под тамбовщиной, и подробно рассказывал, куда они с ней скоро отправятся. Иногда это заканчивалось просьбой привезти какую-нибудь деталь или навигационный прибор из Штатов. Валера был уверен, что в интернете можно было купить либо дешевую подделку, либо что-то совсем бэушное. Многое из этой странной информации Алекс пропускал из-за походов с Гуроновым в «Барракуду». Исключительно в целях соблюдения строгого нейтралитета, ибо Семен демонстративно игнорировал кафетерий (из-за Валеры, конечно же!). После очередного обеда за пределами компании к Алексу зашел Валера:
– Ты опять с Гуроновым ходил? – укоризненно спросил он. – Он хлопец мутный, ты с ним поосторожнее. Но что я хотел сказать, мы тут скидываемая на праздник. По тысяче с зама, по пятьсот с начальника отдела. Гренадеров заказывает напитки-закуски для всех и шоколад для дам.
Алекс уже почти привык, что в России сотрудники устраивали вечеринки прямо на работе. Необходимость пить алкоголь с руководством Алекс стоически воспринимал как одну из форм «тимбилдинга». Как инвестицию своего времени и здоровья в команду. Но почему предложения пойти в бар, где каждый мог платить только за выпитое лично и откуда было легко незаметно ускользнуть, здесь категорически отвергались, он понять не мог.
– А что, начальники отделов в два раза меньше пьют? – вяло поинтересовался Алекс, доставая из бумажника нужную купюру и протягивая ее Валере.
Тот только улыбнулся, направляясь к двери:
– Сегодня после работы в переговорной.
– А что празднуем на этот раз? – спросил его вдогонку Алекс.
– Ты это серьезно? – Валера задержался в дверях. – У Сереги же сегодня день рождения, ну ты даешь!
Алексу это не понравилось. Во-первых, по наблюдениям Алекса, на праздновании дней рождений сослуживцы намного больше пили. Вероятно, потому, что в общенародные праздники нужно было беречь силы для празднования в кругу домашних. Во-вторых, на днях рождения было принято говорить речи в честь именинника. А что, если под действием алкоголя Алекс скажет Петрову что-нибудь не то?
* * *
– А теперь тост скажет… – Петров любил тянуть паузу, – тост скажет….
Он считал, что замов нужно держать в тонусе в любой ситуации. Они были моложе него, представляли различных чиновников, и, за исключением Валеры, рассчитывать на их безусловную лояльность не приходилось. С ними нужно действовать как с детьми: страхом, подкупом и шантажом. Судя по всему, детей у Петрова было много.
– … тост скажет… – Петров переводил взгляд с одного зама на другого. Несмотря на то, что рюмки с выпивкой были в воздухе уже минут пять, волонтеров, кроме Валеры, которого он осадил жестом, не находилось. Сидевшие за огромным столом в переговорной замы и начальники отделов притихли и избегали встречаться взглядом с генеральным.
Алекс почувствовал, как под взглядом генерального непроизвольно втянул голову в плечи. Чтобы исправить ситуацию, он отпил из своей рюмки с текилой и поставил ее обратно на стол.
– Что, у янки трубы горят? – укоризненно спросил Валера.
– Да нет, продукт жалко. Текила испаряется со скоростью восемьсот молекулярных слоев в секунду, – парировал Алекс и, обратившись к Петрову, сказал: – Простите, Сергей Вениаминович.
Петров поморщился.
– Ну раз в американцах нет никакой романтики, пусть тогда тост скажет Гренадеров.
Гренадеров исполнительно встал и сказал:
– Я скажу кратко. Спасибо вам, Сергей Вениаминович, что вы собрали такую замечательную команду. Без вас бы ничего этого не было. Вообще.
Игра в «кто не спрятался – я не виноват» продолжалась довольно долго. Самое сложное в ней было понять, сколько ты уже выпил. В университетские времена количество выпитого измерялось предельно просто: по количеству раз, когда ты заказывал выпивку для своих товарищей, помноженное на количество товарищей. Каждый такой круг начинался от сидящего ближе к двери паба и всегда продвигался по очереди по часовой стрелке. А здесь? По количеству пустых бутылок под столом? К тому же от постоянного стресса и необходимости самоконтроля ощущение легкости и любви ко всему человечеству или хотя бы лично к Петрову не приходило.
– Спасибо за теплые слова, – сказал порядком захмелевший Петров, – А знаете ли вы, что я родом из комсомола? Правда. Со школы, с помощника секретаря