Отравленные слова - Майте Карранса

руку, которая тебя кормит». Но у меня в жилах еще бурлила кровь, я еще рвалась увидеть солнце. В одной из этих драк не на жизнь, а на смерть он выбил мне зуб. Теперь на его месте зияет черная дыра, и, когда на свой восемнадцатый день рождения я поднялась в дом и посмотрела на себя в зеркале в ванной, я тут же сжала губы. Я испугалась своего отражения, оно было похоже на хеллоуинскую маску. На месте клыка – черная дырка, зияющая пустота.

Но это все было давно, когда я еще хотела сбежать.

Теперь мне некуда возвращаться. Все думают, что я умерла. В мой день рождения мама ходит на гору и бросает в воздух цветы[18], а братья отпускают в небо шарик с моим именем. Я знаю, что умерла, потому что мой некролог напечатали в газетах. Он сунул его мне под нос. «Вот, читай, ты умерла, совсем умерла». От этой чудовищной шутки у меня глаза на лоб полезли.

«Барбара Молина

25 марта 2005 года

Мы будем помнить тебя всегда.

Твои родители и братья».

Мне страшно. Очень страшно. Когда он вернется, он увидит, что я позвонила Эве, и убьет меня. Ведь это не преступление – убить того, кто уже мертв.

А я мертва уже четыре года.

9. Сальвадор Лосано

Субинспектор Суреда сидит перед бывшим субинспектором Лосано. Он уже официально принял пост: его только что вызвал инспектор Доменеч и вручил удостоверение, которое вступает в силу с двенадцати ночи. Лосано замечает его рассеянность, теперь Суреда уже не так внимательно слушает его объяснения и не разделяет его отчаяния и бессилия перед этим запутанным делом. Он больше не станет делиться своими идеями и соображениями просто так. Суреда предвкушает ответственность, которая ляжет на его плечи, новые истории новых девушек, дела, которые будут принадлежать ему и только ему одному. Вот ради этих историй он будет ломать голову и проводить ночи без сна. А случай Барбары Молины – ненужное ему наследство, старая рухлядь, просрочка. И все же Тони Суреда изображает интерес.

– Мы остановились на Хесусе Лопесе, – напоминает он своему предшественнику.

«Как будто разговаривает со стариком, который уже не в себе и которому требуются постоянные напоминания», – раздраженно думает Лосано. А может, это он сам от неуклонного приближения пенсии стал чересчур чувствителен.

– Имя Хесуса Лопеса постоянно звучало в показаниях свидетелей, но его затмила фигура Мартина Борраса. – Сам того не осознавая, Лосано будто оправдывается перед Суредой за то, что расследование свернуло не туда. – Лопес преподавал историю и социальные науки в школе Леванте, где училась Барбара. Ты наверняка ее знаешь, на улице Урхель, возле промышленного колледжа. Светская частная школа с государственным финансированием, до 10-го класса[19]. Барбара там училась с трех лет, с одними и теми же ребятами. Школа эта совсем маленькая, всего один класс в каждой параллели, учителя и ученики отлично друг друга знают. Хесус Лопес закончил университет по специальности «История и география», стал заменять учителей в разных школах, дважды сдавал государственный экзамен, не сдал и в конце концов в двадцать семь лет устроился в школу Леванте по протекции учителя физики Мануэля Понса, который был дружен с его отцом. На момент исчезновения Барбары он проработал в школе уже почти восемь лет. Долговязый, светлокожий и конопатый, он выглядел лет на десять младше своих лет и эксплуатировал имидж экоактивиста, а еще стремился казаться интеллектуалом, знатоком кино, философии и искусства. Молодой симпатичный дружелюбный учитель прекрасно вписался в интимную, семейную атмосферу школы, и внешкольные отношения с учениками расцвели пышным цветом. Он водил учеников в музеи, в кино и в театр, каждый год возил выпускной класс в Рим, а со школьниками на год младше (в тот год в этом классе училась Барбара) ездил на неделю в Таррагону. Его пятничные вылазки в музей современного искусства, бывало, заканчивались вечером в каком-нибудь баре в Равале в окружении хорошеньких и блестящих учениц – но об этом мы узнали потом. В мае 2005 года Хесуса Лопеса в школе ценили и любили, он три года как был женат на Лауре Вентуре, у них была двухлетняя дочка и должен был родиться – но не родился – сын. Лопес с семьей жил в Лес-Кортсе и каждое утро ездил в школу на велосипеде.

Первой на Лопеса указала Эва, бывшая лучшая подруга Барбары, затем Мартин Боррас, бывший парень Барбары, и наконец – ее показания сыграли решающую роль – классная руководительница Барбары Ремедиос Комас: спираль нашего расследования вышла на новый виток, и мы решили еще раз с ней поговорить.

Эва переполошила нас, заявив, что ее ссора с Барбарой, как ни странно, была связана не с Мартином Боррасом, а с Хесусом Лопесом. Эва заявила, что Барбара, цитирую, «смеялась его шуткам, смотрела ему в рот и лизала ему жопу». Она входила в кружок его обожательниц, была в него тайно влюблена и плясала под его дудку. Эва рассказала, что Барбара была его фавориткой, что они с Хесусом часто беседовали и встречались наедине. И тут же выдала целую гору обвинений, уж не знаю, насколько обоснованных, насчет его подозрительного поведения и предосудительных отношений с ученицами. Собственно, из-за ее слов мы и решили пересмотреть весь ход расследования. Ты наверняка помнишь шумиху в газетах.

Лосано вытаскивает пожелтевшие листы «Ла-Вангуардия» и «Эль-Паис». «Школьного учителя обвиняют в педофилии, возможно, он замешан в деле Барбары». Лосано набирает воздуха в грудь. «Отец пропавшей девушки напал на учителя, замешанного в ее исчезновении». Лосано перебирает страницы и достает еще одну, из «Эль-Периодико»: «Скандал на школьной скамье».

– Имя Лопеса прогремело. Да, именно прогремело. Было ощущение как после утечки газа, когда он внезапно взрывается прямо тебе в рожу. Мартин Боррас и до этого показал, что Барбара все время говорила о Лопесе и находилась под его влиянием. Боррас не знал ничего об этих тайных встречах, но он ведь и не был частью их школьной компашки. Заварили всю эту кашу одноклассники Барбары. После того как мы побеседовали с Эвой, все бросились его обвинять. Внезапно всплыло то, о чем все знали, но молчали: Хесус Лопес встречался за пределами школы с несовершеннолетними ученицами, причем делал это с самого начала, с того дня, когда пришел работать в школу. Вот уже семь лет он проводил время с группками хорошеньких учениц от четырнадцати до шестнадцати лет. Невинные развлечения,