Кигель Советского Союза - Юлия Александровна Волкодав

Кигель Советского Союза читать книгу онлайн
Кигель – не человек. Не просто человек, артист, певец. Кигель – это явление. Он поёт по пять концертов в день, может решить любой вопрос и входит без стука в любую дверь. Кажется, он на "ты" с самим Господом Богом. Но что скрывается за фасадом? Какие тайны хранит последний из триумвирата советской песни?
Андрей постарался скрыть разочарование. Муртазов был прав, наверное. Ну, конечно, прав, он же знает своих животных. И кто тут дрессировщик, в конце концов? Да Саныч их и так убьёт, экспериментаторов. Но в крови уже кипел адреналин, и хотелось к тиграм вот прямо сейчас. Андрей сам себе удивился. Откуда это? А Айдар тем временем завершил репетицию, загнал тигров в вольеры и вышел за ограждение. Встал напротив сидящего Андрея, так что тот даже не сразу сообразил в чём дело. А когда сообразил, вскочил и сжал протянутую ему руку.
– Молодец, что не зассал. Хоть ты и пришлый, а всё равно наш, цирковой.
Андрей не знал, как реагировать. Стоял, сжимал крепкую ладонь Муртазова и смотрел в его тёмные чуть раскосые глаза.
– Только, Андрей, ради всего святого, научись ходить по манежу с носка на пятку! – вдруг улыбнулся Айдар. – А то я тебя точно скормлю Багире.
***
Алик написал песню на стихи, переданные Муртазовым. Хорошая песня получилась, про дрессировщика, который раз за разом заходит в клетку с тиграми, а в конце задумывается, кто кого на самом деле укрощает. Андрей переживал, что песню не разрешат исполнять, потому что композитор не член Союза, но Сан Саныч только рукой махнул в ответ на его сомнения: здесь я решаю, кто что поёт. А проверяющим товарищам нет до твоих песен никакого дела, это же цирк, а не Гостелерадио. И номер состоялся. Не сразу, как Айдар и предупреждал. Пришлось почти месяц кормить Багиру с палки через прутья, подолгу стоять возле вольера, разговаривать с тигрицей, ходить на все репетиции. И с другими тиграми, участвовавшими в номере, тоже следовало подружиться. Но Айдар предупредил: главное – найти общий язык с Багирой, а остальная стая примет решение вожака. Так оно и получилось. День, когда Андрей впервые вышел на манеж с хищниками, он запомнил навсегда. Как один из самых счастливых – такое ошеломительное чувство гордости за самого себя его затопило. Как будто кусочек мозаики встал на место. Он пел пустому, пока что пустому залу новую песню, сидя на одной тумбе с Багирой, и понимал, что всё происходит самым правильным образом. Хотя, казалось бы, что правильного? Студент Академии Гнесиных, потенциальный артист какой-нибудь филармонии, а то и солист оперного театра, поёт в цирке? С тиграми? Андрей даже не стал матери рассказывать о своих успехах. Вряд ли она бы обрадовалась, да и распереживалась бы.
Номер прочно вошёл в цирковую программу, Саныч выбил Андрею двойную ставку за работу с хищниками, хотя работал-то Муртазов, а Андрей просто рядом стоял. Ну и пел, конечно. А потом цирк пригласили на гастроли. Ровно за месяц до летней сессии в Академии Гнесиных.
– Я не настаиваю на твоём участии, – развёл руками Саныч. – Всё понимаю, учёба. Но без певца мы тоже поехать не можем, вся идеологическая составляющая программы тигру под хвост. А в советском цирке, знаешь ли, проще без тигров, чем без идеологической составляющей.
– Я попробую отпроситься, – пробормотал Андрей, осознавая безнадёжность затеи.
Кто его отпустит перед сессией? И куда? На гастроли с цирком?
– Возьми больничный, – подсказал Айдар во время очередного перекура на цирковом дворе. – Сам же говорил, у ваших солистов то ларингиты, то несмыкания. Придумай себе несмыкание какое-нибудь.
– Как я его тебе придумаю? – поразился Андрей. – Оно или есть, или нет.
– Ну организуй! Купи десять порций эскимо и съешь подряд!
– Не поможет, – усмехнулся Кигель. – Веришь, у меня глотка лужёная. Десять порций мороженого не пробовал, а воду ледяную могу хлестать, могу в речке купаться хоть весной, хоть осенью. Ничего не будет. Даже не охрипну.
– Ты сходи в поликлинику, – настаивал Айдар. – К вашему терапевту. И попробуй договориться. Объясни ситуацию. Пообещай, что привезёшь ей подарок с гастролей. Да все так делают! Правда, обычно везут с заграничных гастролей, а у нас просторы необъятной родины… Но найдём что-нибудь дефицитное. Куда мы там едем? На Дальний Восток? Ну вот! Крабов ей привезёшь.
– Не ей, а ему, – поправил Андрей. – У нас терапевт – мужик, во-первых. А во-вторых, я не собираюсь никого обманывать. Просто пойду к ректору и объясню ситуацию. В конце концов, это же практика! Выступления, гастроли, работа со зрителем.
В цирке… Ректор ожидаемо не впечатлился.
– Знаете что, Кигель? На вас и так жалуются преподаватели и даже однокурсники. Вы пропускаете занятия. Вы выступаете в цирке! В цирке, Кигель! Студент академического образовательного учреждения с вековыми традициями! Более ста лет мы готовим вокалистов, а не клоунов. А теперь вы просите академический отпуск? На месяц? Чтобы поехать с гастролями? Вы в своём уме, Кигель? И речи быть не может. Либо вы бросаете всю эту цирковую историю и нормально учитесь, либо мы вас отчисляем. Я хотел поднять вопрос после сессии, которую вы наверняка бы не сдали с таким количеством пропусков. Но раз уж вы сами пришли, тем лучше. Не будем тянуть резину. Решайте, Кигель.
И Андрей решил. За пять минут, что тлела сигарета, выкуренная последний раз на заднем дворе Гнесинки. В конце концов, он проучился три курса – не так уж и мало. Голос ему поставили, технику какую-никакую дали. А вокализы всякие не особо Андрею и интересны. Цирк же стал для него родным домом, и подвести Сан Саныча, оставить без номера Айдара он не мог. Андрей бросил окурок в урну и пошёл обратно в деканат – забирать документы.
Гастроли запомнились ему удивительной атмосферой единения. Артистов селили в специальные цирковые гостиницы, больше похожие на общежития: длинные коридоры с удобствами в конце, маленькие комнаты на два-три человека и общие кухни. Многие цирковые артисты поехали с семьями, впрочем, у многих жёны и даже дети тоже выходили на манеж в том или ином качестве. У Айдара своей семьи пока не было, поэтому они с Андреем селились в одной комнате. Комнаты чаще всего оказывались не особо уютными, но в них только спали. Жизнь проходила или на манеже, за репетициями и выступлениями, или на общих кухнях, где если готовили, то на всех, и после вечернего представления на кухне обязательно ждали горячий ужин и внимательные глаза бабушки Тамары, в прошлом гимнастки, потом костюмерши, а теперь просто ангела-хранителя цирковых, которая ездила с труппой на все гастроли и, пока артисты трудились на манеже, бегала по очередному городу в поисках продуктов. А дядя Коля, инспектор манежа,