Собрание сочинений. Том 6. 2006–2009 - Юрий Михайлович Поляков

До того, что вытворяют годы с красивой женщиной, не додумался бы даже Джек-потрошитель! Девочка, дама и старуха – это три разных биологических вида. Ну сделали бы как у насекомых: гусеница, куколка, бабочка. Каждая по-своему прекрасна, молода, совершенна! Так нет же, получите: на глазах плодоносное совершенство с атласной кожей, бархатным пахом и сводящими с ума округлостями превращается в морщинистый кожаный мешок, распяленный на артрозных костях…

– А мужчины? Мы тоже стареем! – возразил Кокотов.

– Нас не жалко! Я вот думаю, может, Адам и Ева в раю были насекомыми, а в людей их превратили за непослушание? Ну, не важно… В общем, эта самая Римма мне и говорит…

Тем временем «Моторола» в кармане дважды булькнула, Андрей Львович незаметно извлек телефон и глянул на экран: там появился конвертик. Писодей, дрожа, распечатал мессидж и, теряя сердце, прочел:

О мой рыцарь! Я в прокуратуре, говорить не могу. Но я буду ждать Вас в дальней беседке за третьим прудом в 18.30. Хочу встретить с Вами закат, а может быть, и рассвет! Целую, целую, целую! Вся Ваша – Н.О.

У автора «Сумерек экстаза» потемнело в глазах от счастья. Какая уж там биохимия расточилась по его телу, решать специалистам, но он ощутил, как зной ожидания заструился по венам и артериям, добираясь до самых отдаленных капилляров и гудя при этом, как высоковольтные провода в степи. «А может быть, и рассвет…» Его душа наполнилась той безбрежной плотской радостью, которая дает странное ощущение бессмертия или предчувствие того, что все-таки есть, есть какой-то потаенный способ избежать тлена! Секретом этим владеет женщина, одна-единственная, и тайна скрыта в непостижимом сочетании ее взглядов, улыбок, ароматов, ласк, счастливых вздохов и стонов. О боже! Рассвет, рассвет…

«Значит, надо взять с собой свитер “Лакост” с крошечным крокодильчиком на груди, – золотыми цветами заклубилась мысль писателя. – Ночи-то уже холодные…»

И тут Андрей Львович всерьез огорчился, что не догадался, когда заезжал домой, бросить в сумку свою гордость – турецкую куртку «пилот», купленную в магазине «Кожаный рай» с семидесятипроцентной скидкой из-за прорехи, искусно потом заштопанной неверной Вероникой. Далее автор «Кентавра желаний» стал соображать, какую из сорочек надеть, и пришел к выводу: к палевому свитеру пойдет черная, причем «Лакост» можно сначала накинуть на плечи, завязав спереди рукава. Темно-синие джинсы и черные кроссовки дополнят гармонию. И тут ликующий разум Кокотова столкнулся с новой проблемой: брать ли с собой одеяло? С одной стороны, встречать рассвет, сидя или лежа (нет-нет, не верю!) на сырой осенней траве, неудобно и даже вредно для здоровья. С другой – явиться к такой женщине с байковым казенным одеялом под мышкой – верх бестактности…

Как думы о байковом одеяле и лучезарный платонический восторг совместились в один миг в одном и том же сердце, черт его разберет!

Глава 69

Страдания немолодого Кокотова

– Кокотов, ау! О чем вы думаете?

– Ни о чем…

– Оно и видно. А вы подумайте лучше, что будет делать Юлия, получив приглашение в ресторан.

– Трудно сказать…

– Если б я знал, что Валька так ослабит ваш интеллект, я бы ее не присылал!

– Прекратите!

– Думайте и уберите телефон! Что вы смотрите на него, как импотент на нечаянную эрекцию! Лучше достаньте из холодильника пиво! Скорей! Страдаете тут, как немолодой Вертер! Вы еще застрелитесь!

– Но Регина Федоровна… Может, вам лучше выкурить трубку?

– К черту трубку! К черту Регину Федоровну! Несите пиво, гипсовое чудовище!

Последнее оскорбление сломило писодея своей внезапной экспрессией, он пожал плечами, подошел к холодильнику, вынул бутылку «Крушовицы» и отнес Жарынину. Тот принял лечебный сосуд с достоинством, взял трость, прислоненную к кровати, обнажил кинжал и молниеносным движением сорвал пробку, едва успевшую пшикнуть. Писатель только теперь заметил, что у самого основания клинка имеется выемка, словно специально предназначенная для откупоривания пивных емкостей. Режиссер впился губами в горлышко и застыл, запрокинув голову, как горнист на зорьке, лишь судорожно прыгал его кадык да стремительно, словно шприц, пустела бутылка. На лице Дмитрия Антоновича в этот миг остановилось совершенно особое выражение. Его трудно объяснить словами и можно – очень приблизительно – назвать «тихой пивной радостью бытия». Андрей Львович смотрел на режиссера и, к своему удивлению, испытывал к этому похмельному, потному, краснолицему человеку, которого шесть дней назад и не знал вовсе, чувство почти родственной приязни и внутреннего сродства. Он даже ощутил во рту бродильный вкус ячменного напитка.

– Хорошо! – отдышавшись, произнес режиссер и глянул на соавтора добрыми влажными глазами. – Теперь за работу! Итак, что будет делать наша Юленька, получив приглашение Борьки? Ваша версия?

– Ну, наверное, наверное… – пробормотал Кокотов, – она будет… прикидывать, что надеть на свидание. Да?

– Правильно, умница! Она же собирается в ресторан с олигархом! Кстати, в какой именно?

– Может, в ресторан «На дне»?

– Это еще что такое?

– Ну, хорошее место, там обстановка начала двадцатого века, официанты одеты персонажами Горького…

– Босяками? Нет, не годится! Боря поведет Юлю в «Золотой трепанг», это высший класс. И вот она уже звонит подругам, живо рассказывает: у меня очень важное свидание в «Золотом трепанге», конечно, деловое, но этот человек когда-то был в меня сильно влюблен, и я должна ему снова чуть-чуть понравиться! Подруги ахают, проникаются, советуют, но главное – начинают ее одевать. Одна приятельница дает новое бутиковое платье, вторая отрывает от себя комплект «Булгари»: кольцо, сережки и браслет. Третья ведет к своей парикмахерше, и они сообща придумывают Юльке макияж и роскошную прическу… Нужна какая-то пикантно-трогательная деталь!

– Может, белье из «Дикой облепихи»? – предложил Кокотов.

– А что?! Юлька смущается, мол, чисто деловая встреча… Но подружка-оторва хохочет: «Надень на всякий пожарный! Знаем мы эти деловые встречи!»

– Мне кажется, это лишнее! – заметил автор «Русалок в бикини».

– Лишнее, коллега, – если бы мы отправили нашу героиню в салон интимных стрижек «Венерин бугорок»!

– Но, Дмитрий Антонович, я не понимаю! Тут трагедия: муж на счетчике, звонят бандиты… Какой венерин бугорок?

– Тот самый! Жизнь, как заметил неутомимый Сен-Жон Перс, – трагедия, сочиненная комедиографом. Только большим художникам удается передать эту глумливую странность бытия. Обычно или зубоскалят, или рыдают. Настоящее искусство – плачущая улыбка, как в финале «Ночей Кабирии». Понимаете? Если нам это удастся – Канны наши!

– В прошлый раз вы обещали Венецию.

– Мы с вами растем!.. И вот наша Юля, причесанная, нарядная, ювелирно украшенная, готова к встрече с Борисом. Варя хлопает от восторга в ладоши: «Мамочка, какая же ты еще молодая и красивая!» А Костя смотрит на жену тяжким взором, смутно чувствуя непоправимую ошибку. Это, милая моя Аннабель Ли, особое состояние… Постылая жена, которую