Дорога на Уиган-Пирс - Джордж Оруэлл


Дорога на Уиган-Пирс читать книгу онлайн
«Когда я сажусь писать книгу, – признавался Оруэлл, – я не говорю себе: “Хочу создать произведение искусства”. Я пишу ее – потому, что есть какая-то ложь, которую я должен разоблачить, какой-то факт, к которому надо привлечь внимание…» Именно так были написаны четыре автобиографические повести Оруэлла, составившие эту книгу.
«Славно, славно мы резвились» – о детстве и учебе в школе Св. Киприана; Оруэлл говорил, что он «перенес в фантастический “Лондон 1984” звуки, запахи и цвета своего школьного детства», а «страдания учеников в английских школах – аналогия беспомощности человека перед тоталитарной властью».
«Фунты лиха в Париже и Лондоне» – об изнанке жизни на задворках блистательного Парижа, где он работал посудомоем в отеле, и о мире лондонских бродяг и нищих, среди которых Оруэлл прожил три года, ночуя под мостами и в ночлежках для бездомных…
«Дорога на Уиган-Пирс» – о севере Англии, одновременно поэтичном и индустриальном крае, и о тяготах жизни шахтеров, рабочего класса, «униженных и оскорбленных», – к чьим страданиям писатель-социалист не мог остаться равнодушен.
Наконец, «Памяти Каталонии» – пожалуй, один из самых обжигающих и честных его текстов, – о гражданской войне в Испании, куда Оруэлл уехал воевать ополченцем.
В формате a4.pdf сохранен издательский макет книги.
Англия спит глубоким, безмятежным сном, от которого, боюсь, мы никогда не очнемся, если только нас не выведет из него грохот бомб.
1938
Примечания
1
В год 100-летия Оруэлла, в 2003-м, британская газета «Evening Standard» (которая в 1933-м, устами драматурга и романиста Д. Пристли, одной из первых восхитилась «Фунтами лиха») послала корреспондента под мосты и в притоны Лондона – по стопам юбиляра. Послала – и ахнула. Если в годы Оруэлла бездомных в столице Британии было чуть больше 2 тысяч, то в 2003 году их оказалось свыше 50 тысяч.
2
В заглавии автор использовал строчку стихотворения «Звонкий луг» из «Песен невинности» Уильяма Блейка. – Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, примеч. перев.
3
Звукоподражательное слово типа «хлоп!», «шлеп!».
4
Кличка, означающая «негритос».
5
В Итонском, самом знаменитом колледже Великобритании, по традиции обучаются наследники королевского престола; почти столь же авторитетны упоминаемые в тексте старинные колледжи Харроу, Веллингтон, Винчестер, примыкающий к этому списку колледж в Аппингеме.
6
Курортные города на южном побережье Англии.
7
По словам Оруэлла, за него платили ровно половину суммы, взимаемой в школе Св. Киприана.
8
Этот приз значится и в перечне индивидуальных школьных успехов Оруэлла.
9
Имеются в виду сражения: Сент-Олбанс, Блор Хит, Ладфорд Бридж, Нортхэмптон, Уэйкфилд, Мортимерс Кросс, Сент-Олбанс (вторично), Таутон, Хеджли Мур, Хексхэм, Эджкот, Лузкот филд, Барнет, Тьюксбери, Босворт, Стоук.
10
Отвратительно жестокая частная школа в романе Диккенса «Жизнь и приключения Николаса Никльби».
11
«Едгин» (в оригинале «Erewhon») – представляющее анаграмму слова «нигде» название сатирической утопии Сэмюэля Батлера. В фантастической стране Едгин, пародии на викторианскую Англию, преступно было оказаться больным или несчастным.
12
Роман Уильяма Теккерея.
13
Мф. 18:6.
14
Гилли (ghillies) – мягкие кожаные тапочки с высокой шнуровкой, предназначенные для шотландских народных танцев.
15
Перечислены названия оперетты Франца Легара, детских сказочных пьес Джеймса Барри и Клиффорда Миллса; Саки (наст. имя Гектор Хью Манро, 1870–1916) – английский писатель и журналист.
16
Наиболее престижные жилые районы Лондона.
17
Финальная строчка стихотворения Джорджа Мередита «Люцифер в звездном свете».
18
В 1916 году Оруэлл одновременно выиграл стипендии в Веллингтоне и в Итоне. Правда, сразу вакансии для стипендиата в Итоне не оказалось, и сначала Оруэлл пару месяцев проучился в колледже Веллингтон, куда и направляется выпускник школы в его воспоминаниях.
19
Чертова шлюха! (фр.)
20
Ну и потаскуха! (фр.)
21
Да заткнись, сволочь старая! (фр.)
22
Хозяйка. (фр.)
23
Кредит скончался. (фр.)
24
Землянички и малинки. (фр.)
25
Как пойти замуж за солдата, если люблю я целый полк? (фр.)
26
Ах, любовь, любовь! Ах, это женщины меня сгубили! (фр.)
27
Дамы и господа. (фр.)
28
Утонченного, порочного. (фр.)
29
Но жизнь прекрасна. (фр.)
30
Под американца. (фр.)
31
Ну вот! (фр.)
32
Неизбежно. (фр.)
33
«Молодым скелетом» (фр.). Из стихотворения Ш.Бодлера «Веселый мертвец».
34
Буквально – «дерьмо!» (фр.); популярное ругательство в значении «черт!», «черт бы побрал!».
35
Свобода, Равенство, Братство. (фр.)
36
Номер. (фр.)
37
Вот как! (фр.)
38
Вот, мой друг! (фр.)
39
Ну что же, друг мой. (фр.)
40
От французского «plongeur» – мойщик посуды (в ресторане).
41
Еще поживем! (фр.)
42
Дело решенное. (фр.)
43
Атакуйте! Атакуйте! Атакуйте! (фр.)
44
Из золота. (фр.)
45
И бриллиантов. (фр.)
46
К сожалению. (фр.)
47
Телеграмма, посланная парижской пневматической почтой. (фр.)
48
Хорошо, ладно. (фр.)
49
Но, господин капитан. (фр.)
50
Удрать. (фр.)
51
Военная хитрость. (фр.)
52
Удостоверение личности. (фр.)
53
Ну уж, ей-богу. (фр.)
54
Пошли! (фр.)
55
Фиксированных (т. е. низких) цен. (фр.)
56
Пароль. (фр.)
57
Вполне очевидно. (фр.)
58
До встречи. (фр.)
59
Эти господа. (фр.)
60
Ну разумеется. (фр.)
61
Плевал я! (фр.)
62
Тушеный. (фр.)
63
Заведующий персоналом. (фр.)
64
Посторонись, болван! (фр.)
65
Готово, два яйца-меланж! Готово, один картофельный соте-шатобриан! (фр.)
66
Дорогой мой господин англичанин. (фр.)
67
Пошел отсюда! (фр.)
68
Ты не особо шустрый. (фр.)