Фолкнер - Мэри Уолстонкрафт Шелли

дуэли, на которую надеялся сам виновник и которую, разумеется, предполагал Джерард. Парадоксально, но таким образом Невилл-старший, желая причинить больше зла, обречь Фолкнера на позорную казнь, спас и Фолкнера, в итоге оправданного, и Джерарда с Элизабет, которые никак не смогли бы вступить в брак, если бы эстафета убийцы перешла от Фолкнера к Джерарду, если бы Джерард убил на дуэли названого отца Элизабет. И что же? Этот человек, о котором мы на протяжении романа мало что знали и знали неприятное — о его жестокости, ограниченности, цинизме, о том, как мало он ценил жену, как суров был с сыном, как вся его жизнь в итоге свелась к мести даже не за любимую жену, а за свой «позор», — этот человек на смертном одре просит сына побыть рядом и признаётся: ты был прав, я напрасно преследовал того человека; хорошо, что ты сумел простить. Он умирает с любовью к сыну, со словами прощения на устах.

Не та ли маленькая девочка, дочь Истины, крошечный росток любви в черствой душе, пришла за ним в последний миг?

Все, все в этом романе спасены и искуплены любовью.

Примечания

1

Цитаты из стихотворений приведены в переводе Ю. Змеевой, если не указано иное. — Прим. ред.

2

Здесь и далее в кавычках у автора — цитаты из произведений английской литературы, которые в ее время воспринимались как расхожие выражения. В данном случае — отсылка к поэме Уильяма Вордсворта «Саймон Ли» (у Вордсворта — «средь райских кардиганских мест»). — Здесь и далее примеч. пер.

3

Уильям Шекспир «Макбет» (пер. М. Л. Лозинского). Выражение означает «удобный наблюдательный пункт».

4

Уильям Вордсворт «Мой разум спал глубоким сном…» (пер. Ю. И. Лифшица).

5

Уильям Шекспир «Король Лир»: «Я не так перед другими грешен, как другие — передо мной» (пер. Б. Л. Пастернака).

6

В древнегреческом мифе рассказывается об Актеоне, превращенном Артемидой в оленя и разорванном собственными псами за то, что подглядывал за богиней.

7

Перефразированная строка из «Отелло» Уильяма Шекспира.

8

Английский лорд (фр.).

9

Александр Поуп «Послание к леди» (пер. В. Л. Топорова).

10

Уильям Шекспир «Сонет 29» (пер. С. Я. Маршака).

11

Уильям Вордсворт «Фонтан».

12

Парусное морское судно с тремя — пятью мачтами.

13

Река в Швейцарии.

14

Уильям Шекспир «Гамлет» (пер. Б. Л. Пастернака).

15

Уильям Шекспир «Зимняя сказка» (пер. В. В. Левика).

16

Геракл ранил кентавра Несса стрелой с ядом Лернейской гидры. Его жена Деянира затем пропитала плащ героя кровью кентавра, так как тот сказал ей, что это мощное приворотное зелье. Надев эту одежду, Геракл умер в страшных мучениях.

17

Сэмюэл Кольридж «Страхи в одиночестве» (пер. М. Л. Лозинского).

18

Акт о присяге 1661 года, все еще действовавший в XIX веке, требовал от кандидатов на государственные должности присягу монарху и Англиканской церкви. Тем самым католики отстранялись от карьеры.

19

Уильям Шекспир. «Король Иоанн» (пер. Н. Я. Рыковой).

20

Элизабет читала стихотворение Уильяма Вордсворта «Personal Talk», а Вордсворт, в свою очередь, читает «Королеву фей» Спенсера, где появляется таинственная эмблематическая фигура Уны со львом и ягненком.

21

Псалом 41.

22

Сэмюэл Роджерс «Желание».

23

Перефразированные строки из «Пери и ангела» Томаса Мура.

24

Сэмюэл Кольридж.

25

Джон Мильтон «L'Allegro» (пер. Ю. Б. Корнеева).

26

Джон Мильтон «Потерянный рай» (пер. А. А. Штейнберга).

27

Отсылка к «Паломничеству Чайльд-Гарольда» Джорджа Байрона.

28

Витторио Альфьери (1749–1803) — итальянский поэт и драматург, «отец итальянской трагедии».

29

Современный Пелопоннес.

30

Исследователи творчества Мэри Шелли не смогли установить этого философа. Велика вероятность, что он вместе с этим афоризмом выдуман самой Мэри Шелли.

31

Эти слова принадлежат Фрэнсису Бэкону.

32

Отсылка к стихотворению лорда Байрона «Мазепа» (1819), в котором рассказывается о случае, когда Иван Мазепа чуть не погиб; по сюжету Байрона, муж его возлюбленной графини Терезы застал их вместе и приказал привязать Мазепу обнаженным к лошади, которую затем раздразнили и отпустили в поле.

33

Отсылка к «Гамлету», сцена с появлением призрака отца Гамлета: «Блаженный ты или проклятый дух» (пер. М. Л. Лозинского).

34

Уильям Шекспир «Ромео и Джульетта» (пер. А. Радловой).