Джек Лондон - Собрание сочинений в 14 томах. Том 1

Собрание сочинений в 14 томах. Том 1 читать книгу онлайн
Издание строится по хронологическому принципу. Рассказы размещаются в порядке, принятом в американских изданиях сборников, появившихся при жизни писателя.
Сборники располагаются хронологически и в подавляющем большинстве случаев печатаются полностью.
В первый том вошли так называемые «северные» рассказы, объединенные в сборники «Сын Волка» (Бостон, 1900), «Бог его отцов» (Чикаго, 1901), «Дети мороза» (Нью-Йорк, 1902).
Все рассказы сборника «Сын Волка», за исключением «Северной Одиссеи», были впервые опубликованы в журнале «Оверленд мансли» (Сан-Франциско).
«Белое безмолвие» – в феврале 1899 года.
«Сын Волка» – в апреле 1899 года.
«На Сороковой Миле» – в мае 1899 года.
«В далеком краю» – в июне 1899 года.
«За тех, кто в пути» – в январе 1899 года.
«По праву священника» – в июле 1899 года.
«Мудрость снежной тропы» – в декабре 1899 года.
«Жена короля» – в августе 1899 года.
Рассказ «Северная Одиссея» впервые опубликован в журнале «Атлантик мансли» в январе 1900 года.
«Бог его отцов» – впервые напечатан в журнале «Мак-Клюрс мэгэзин» в мае 1901 года.
«Великая загадка» – в журнале «Энслис мэгэзин» в сентябре 1900 года.
«Встреча, которую трудно забыть» – в журнале «Сан-Франциско Санди икзэминер» 24 июня 1900 года.
«Сивашка» – в журнале «Энслис мэгэзин» в марте 1901 года.
«Человек со шрамом» – в журнале «Мак-Клюрс мэгэзин» в сентябре 1900 года.
«Строптивый Ян» – в журнале «Аутинг мэгэзин» в августе 1900 года.
«Мужество женщины» – в журнале «Мак-Клюрс мэгэзин» в августе 1900 года.
«Там, где расходятся пути» – в журнале «Аутинг мэгэзин» в декабре 1900 года.
«Дочь Северного сияния» – в периодическом издании «Кристмас уэйв» в декабре 1900 года.
«Там, где кончается радуга» – в журнале «Мак-Клюрс синдикейт Питтсбург лидер» 24 марта 1901 года.
«Женское презрение» – в журнале «Оверленд мансли» в мае 1901 года.
«В дебрях Севера» – впервые опубликован в журнале «Пирсонс мэгэзин» в сентябре 1902 года.
«Закон жизни» – в журнале «Мак-Клюрс мэгэзин» в марте 1901 года.
«Нам-Бок – лжец» – в журнале «Энслис мэгэзин» в августе 1902 года.
«Великий кудесник» – опубликован в периодическом издании «Аутвест» в сентябре 1902 года.
«Пришельцы из Солнечной Страны» – вошел в сборник «Дети мороза» в июле 1902 года.
«Болезнь Одинокого Вождя» – в периодическом издании «Аутвест» в октябре 1902 года.
«Киш, сын Киша» – в журнале «Энслис мэгэзин» в январе 1902 года.
«Смерть Лигуна» – вошел в сборник «Дети мороза» в июле 1902 года.
«Светлокожая Ли Ван» – в журнале «Атлантик мансли» в августе 1902 года.
«Лига стариков» – в журнале «Брандэр мэгэзин» в октябре 1902 года.
Нарты остановились в том месте, где тропа пересекала устье реки Стюарт. Сплошное море льда тянулось к далекому неведомому востоку. От нарт отвязали лыжи. Аксель Гундерсон попрощался и двинулся вперед первым; его огромные канадские лыжи уходили на пол-ярда в рыхлый снег и уминали его, чтобы собаки не проваливались. Жена Акселя Гундерсона шла за последними нартами, искусно справляясь с неудобными лыжами. Прощальные крики нарушили тишину, собаки взвизгнули, и владелец выдровых шкур вытянул бичом непокорного вожака.
Час спустя санный поезд казался издали черным карандашиком, медленно ползущим по огромному листу белой бумаги.
II
Как-то вечером, несколько недель спустя, Мэйлмют Кид и Принс решали шахматные задачи из какого-то старого журнала. Кид только что вернулся со своего участка на Бонанзе и отдыхал, готовясь к большой охоте на лосей. Принс тоже скитался почти всю зиму и теперь с наслаждением вкушал блаженный отдых в хижине.
– Загородись чёрным конем и дай шах королю… Нет, так не годится. Смотри, следующий ход…
– Зачем двигать пешку на две клетки? Ее можно взять на проходе, а слон вне игры.
– Нет, постой! Тут не защищено, и…
– Нет, защищено. Валяй дальше! Вот увидишь, что получится.
Задача была интересная. В дверь постучались дважды, и только тогда Мэйлмют Кид сказал: «Войдите!» Дверь распахнулась. Кто-то, пошатываясь, ввалился в комнату. Принс посмотрел на вошедшего и вскочил на ноги. Ужас, отразившийся на его лице, заставил Мэйлмюта Кида круто повернуться, и он, в свою очередь, тоже испугался, хотя видывал виды на своем веку. Странное существо, ковыляя, приближалось к ним. Принс стал пятиться до тех пор, пока не нащупал гвоздь на стене, где висел его смит-и-вессон.
– Господи боже, кто это? – прошептал он.
– Не знаю. Верно, обмороженный и голодный, – ответил Кид, отступая в противоположную сторону. – Берегись! Может быть, он даже сумасшедший, – предостерег он Принса, закрыв дверь.
Странное существо подошло к столу. Яркий свет ударил ему прямо в глаза, и раздалось жуткое хихиканье, по-видимому, от удовольствия. Потом вдруг человек – потому что это все-таки был человек – отпрянул от стола, подтянул свои кожаные штаны и затянул песенку – ту, что поют матросы на корабле, вращая рукоятку ворота и прислушиваясь к гулу моря:
Корабль идет вниз по реке.Налегай, молодцы, налегай!Хочешь знать, как зовут капитана?Налегай, молодцы налегай!Джонатан Джонс из Южной Каролины,Налегай, молодцы…
Песня оборвалась на полуслове, человек со звериным рычанием бросился к полке с припасами и, прежде чем они успели его остановить, впился зубами в кусок сырого сала. Он отчаянно сопротивлялся Мэйлмюту Киду, но силы быстро оставили его, и он выпустил добычу. Друзья усадили его на табурет, он упал лицом на стол. Несколько глотков виски вернули ему силы, и он запустил ложку в сахарницу, которую Мэйлмют Кид поставил перед ним. После того как он пресытился сладким, Принс, содрогаясь, подал ему чашку слабого мясного бульона.
Глаза этого существа светились мрачным безумием; оно то разгоралось, то гасло с каждым глотком. В сущности говоря, в его изможденном лице не осталось ничего человеческого. Оно было обморожено, и виднелись еще не зажившие старые рубцы. Сухая, потемневшая кожа потрескалась и кровоточила. Его меховая одежда была грязная и вся в лохмотьях, мех с одной стороны подпален, а местами даже выжжен – видно, человек заснул у горящего костра.
Мэйлмют Кид показал на то место, где дубленую кожу срезали полосками, – ужасный знак голода.
– Кто вы такой? – медленно, отчетливо проговорил Кид.
Человек будто не слышал вопроса.
– Откуда вы пришли?
– Корабль плывет вниз по реке, – дрожащим голосом затянул незнакомец.
– Плывет, и черт с ним! – Кид тряхнул человека за плечи, пытаясь заставить его говорить.
Но человек вскрикнул, видимо, от боли, и схватился рукой за бок, потом с усилием поднялся, опираясь на стол.
– Она смеялась… и в глазах у нее была ненависть… Она… она не пошла со мной.
Он умолк и зашатался. Мэйлмют Кид крикнул, схватив его за руку:
– Кто? Кто не пошел?
– Она, Унга. Она засмеялась и ударила меня – вот так… А потом…
– Ну?
– А потом…
– Что потом?
– Потом он лежал на снегу тихо-тихо, долго лежал. Он и сейчас там.
Друзья растерянно переглянулись.
– Кто лежал на снегу?
– Она, Унга. Она смотрела на меня, и в глазах у нее была ненависть, а потом…
– Ну? Ну?
– Потом она взяла нож и вот так – раз-два. Она была слабая. Я шел очень медленно. А там много золота, в этом месте очень много золота…
– Где Унга?
Может быть, эта Унга умирала где-нибудь совсем близко, в миле от них. Мэйлмют Кид грубо тряс несчастного за плечи, повторяя без конца:
– Где Унга? Кто такая Унга?
– Она там… в снегу.
– Говори же! – И Кид крепко сжал ему руку.
– Я тоже… остался бы… в снегу… но мне… надо уплатить долг… Надо уплатить… Тяжело нести… надо уплатить… долг… – Оборвав свою бессвязную речь, он сунул руку в карман и вытащил оттуда мешочек из оленьей кожи.
– Уплатить долг… пять фунтов золотом… Мэйлмюту Киду… я…
Он упал головой на стол, и Мэйлмют Кид уже не мог поднять его.
– Это Улисс, – сказал он спокойно, бросив на стол мешок с золотым песком. – Видимо, Акселю Гундерсону и его жене пришел конец. Давай положим его на койку, под одеяло. Он индеец, выживет и кое-что нам порасскажет.
Разрезая на нем одежду, они увидели с правой стороны груди две ножевые раны.
III
– Я расскажу вам обо всем, как умею, но вы поймете. Я начну с самого начала и расскажу о себе и о ней, а потом уже о нем.
Человек подвинулся ближе к печке, словно боясь, что огонь, этот дар Прометея, вдруг исчезнет – так делают те, которые долго были лишены тепла. Мэйлмют Кид оправил светильник и поставил его поближе, чтобы свет падал на лицо рассказчика. Принс уселся на койку и приготовился слушать.
– Меня зовут Наас, я вождь и сын вождя, родился между закатом и восходом солнца на бурном море, в умиаке моего отца. Мужчины всю ночь работали веслами, а женщины выкачивали воду, которая заливала нас. Мы боролись с бурей. Соленые брызги замерзали на груди моей матери, и ее дыхание ушло вместе с приливом. А я, я присоединил свой голос к голосу бури и остался жить. Наше становище было на Акатане…
– Где, где? – спросил Мэйлмют Кид.