Зелёный шум - Анатолий Иванович Дементьев

признаков чувствуется приближение весны. Всё вокруг ещё покрыто слоем крепкого слежавшегося снега, нет-нет да и ударят двадцатипятиградусные морозы, а то и посильнее, подует холодный, пронизывающий ветер или начнётся метель.

Но день стал заметно длиннее, а небо — голубее и прозрачнее. Откуда-то вдруг повеет теплом, и на крышах заблестят маленькие тонкие сосульки. Даже воздух начинает меняться, приобретает особенную свежесть.

— Вот и весной запахло, — говорят тогда люди.

В сельском, хозяйстве идёт деятельная подготовка к весенним полевым работам. На поля вывозят удобрения, продолжается снегозадержание. «Больше снега — больше хлеба», — говорит народная пословица. Заканчивается ремонт сельскохозяйственной техники. Агрономы проверяют всхожесть семян, а садоводы готовятся к работам в саду.

Птицы и звери уже чувствуют, что скоро весна. Зимние гости — красногрудые снегири — перекочёвывают к северу. Следом за ними покидают наши леса суетливые чечётки, беспокойные крикливые сойки и степенные свиристели, иначе именуемые кардиналами. Реже слышится и звонкий крик большой синицы.

В городах и сёлах первыми поднимают весеннюю тревогу неугомонные воробьи. В тёплые дни, пригретые солнцем, они с громким задорным чириканьем перелетают с крыши на крышу, с дерева на дерево, поправляют старые гнёзда и строят новые. Чёрный ворон и ворона тоже делают гнездо, в котором в марте появятся яйца.

Волки, лисы, горностаи и другие звери разбиваются на пары, подыскивают подходящие укромные места, где и начинают хлопотать над устройством норы или логова.

Для многих птиц и зверей февраль — трудный месяц. С каждым днём всё меньше корма, да и добыть его стоит немалых трудов и забот.

К концу месяца снег заметно оседает, начинает темнеть, теряет свою свежесть и привлекательную мягкость. Оттепели чередуются с вьюгами, с севера часто дуют холодные ветры, и снова кружатся в воздухе снежные хороводы.

МАРТ

Март — утро года. Этим месяцем в природе начинается новый год. Зима с её метелями, морозами и снегопадами остаётся позади. Все ждут тепла. И вот приходит весна… Её приближение с каждым днём всё заметнее. Необычайно прозрачен воздух, в голубой выси чистого неба весело улыбается солнце. Ярко-синие тени протянулись по снегу. Заблестели всюду хрустали сосулек, а дороги потемнели и раскисли. Заметно укоротились ночи, сумерки стали по-весеннему светлыми. С каждым днём солнце пригревает сильнее. Оно уже согнало снег с крыш, кое-где и на полях и лесных лужайках.

Древнеримский бог войны Марс, бывший первоначально покровителем стад и полей (почему ему и посвящен этот месяц), дал название весеннему месяцу — марсиус. Отсюда — март, а древнерусское название — берёзозол.

С утра и до вечера гудят станки в мастерских, стучат молотки, топоры и звенят пилы колхозных плотников. Заканчивается ремонт сельскохозяйственного инвентаря и машин, тракторы готовятся к выходу в поле.

Началом весны астрономы считают день весеннего равноденствия (22 марта), когда день равен ночи. А у природы свой календарь: прилетели первые грачи — значит, пожаловала долгожданная красавица-весна. Первые гости юга важно разгуливают по дорогам, деловито осматривают старые гнёзда и принимаются за их ремонт. В последние дни марта над полями внезапно зазвучит трель жаворонка. Едва заметной точкой «между небом и землёй» парит пернатый певец, но песня его, торжествующая песня весны, слышна далеко вокруг.

В тёплые дни понемногу подтаивает снежный покров, а к вечеру замерзает, образуя тонкую корку льда — наст. Это самое тяжёлое время для таких крупных зверей, как лось и сибирская косуля (на Урале её называют диким козлом). Наст не выдерживает тяжести животных, подламывается и острыми краями ранит ноги животных. По насту они не могут далеко убежать, а голодные волки особенно настойчиво преследуют их.

А зима ещё не ушла совсем, она огрызается внезапными вьюгами и морозами. Но с каждым днём всё прибывает света и тепла. Изъеденный солнцем снег темнеет и оседает, прижимается к земле. Всё больше появляется проталин. И вот из-под снега кое-где уже пробиваются первые робкие ручейки — показалась вешняя вода.

Маленькие ручейки устремляются в низины, сливаются в один поток, несущий мутные воды к озеру или реке. Вода разбегается по поверхности льда, точит и разъедает его, заливает берега.

На эти-то лужи и опускаются первые прилетевшие утки: чирки, кряквы, гоголи, чернеть, красноголовые нырки. Они измучены долгим и трудным перелётом на родину, но отдыхать некогда. Птицы осматриваются и часть их облюбовывает места для будущих гнёзд, а остальные летят дальше к северу.

Горе пернатым, если уходящая зима снова забушует метелями, ледяным дыханием скует вешние воды, засыплет колючим снегом оттаявшую было землю. Беспокойно мечутся птицы, не находя себе ни пристанища, ни пищи, и немало их гибнет в такую пору. Но вот солнечные лучи, пробив завесу облаков, растопляют последний снег, и опять всё ликует на разные голоса, прославляя весну.

Прибывают всё новые крылатые путешественники. Иные зимовали в Крыму, Ленкорани, на побережьях Чёрного и Каспийского морей, а другие летят из Индии, Африки, Китая. Радостным криком оповещают они о своём прибытии. Будто в ответ им с болотных зарослей доносится барабанная дробь белой куропатки, из глубины встряхнувшегося от зимнего оцепенения леса польются булькающие звуки начинающих токовать тетеревов. Пока в лесу много снега, старые тетерева токуют, сидя на деревьях, и почти не слетают на землю, а молодые молчат совсем.

Ещё глубже в лесу, где много хвойных деревьев и моховых болот, ранним утром слышится песня глухаря. Эта осторожная птица вылетает часа за два до восхода солнца и садится на своё любимое дерево — сосну. Распустив веером хвост, важно прохаживается глухарь по толстой ветке, издавая характерные, ни с чем не сравнимые и непередаваемые звуки. Вечером, когда запад полыхает в зареве заката, над вершинами молодых берёзок и елей проплывает лесной кулик-вальдшнеп.

Пока погода неустойчива, ночи морозные, а снег ещё не растаял, звери, подверженные спячке, не показываются из своих убежищ. Но и они чувствуют веяние весны. Возится в берлоге медведь, ворочается с боку на бок в норе барсук, шуршит сухой подстилкой из листьев ёж. В тёплый солнечный день барсучиха иногда решается погреться и выводит для принятия солнечных ванн молодых барсучат. В конце месяца родятся первые зайчата у русаков. У лосей на месте сброшенных рогов появляются новые и быстро отвердевают. Многие звери начинают линять, оставляя клочки зимней шерсти на ветках и стволах деревьев.

Громче журчат ручьи, вот-вот вскроются реки. Набухают почки на деревьях, просыпаются первые насекомые. Всё оживает, пробуждается к деятельной жизни.

АПРЕЛЬ

Всё больше вешних вод скапливается в низинах и на льду водоёмов. В один из тёплых дней, особенно,