Римские тайны. История, мифы, легенды, призраки, загадки и диковины в семи ночных прогулках - Альберто Тозо Феи

храмом Сан-Джованни-ин-Латерано связано множество сказаний. В частности, ночью 23 июня, в канун праздника св. Иоанна[37], на лугу вокруг базилики собирались ведьмы, прибывшие верхом от колдовского ореха из Беневенто или долины Норча[38]. Временами здесь встречали то Диану, то Минерву, а то и Иродиаду с Саломеей, которых народная молва считала ведьмами. До сих пор кое-кто поговаривает о беспокойных призраках Иродиады и Саломеи, бродящих по церковным окрестностям, позвякивая цепями.

Что до Нерона, то его образ очень долго порождал сверхъестественные фантазии, на грани выдумки и яви, связанные с невероятной роскошью и излишествами императорского Рима.

С ним, в частности, связана забавная история, объясняющая происхождение слова «Латеран».

Родильные схватки императора

Нерон страстно хотел познать радость рождения на свет нового существа и даже угрожал врачам, которые отказывались помочь ему… стать матерью. Чтобы не попадать под горячую руку владыки, медики дали ему заглотнуть головастика, который со временем вырос в лягушку и был торжественно «порожден» императором в долгожданных корчах. В честь радостного события Нерон устроил грандиозный парад. Лягушку усадили на серебряную повозку на золотых колесах, в которую впрягли оленя. Жабий кортеж в сопровождении кормилицы и 15 сыновей известных аристократов отправился по городу, и все граждане кланялись им. Наконец шествие добралось до берегов Тибра. И тут лягушонок, почуяв родной зов влаги, одним прыжком перемахнул через удивленную толпу и навсегда исчез в пучине. Так Нерон лишился плода своего чрева. Кормилицу и 15 знатных отпрысков приговорили к казни. Их отцы восстали, составили заговор и прикончили разошедшегося императора.

В память о содеянном был возведен дворец Латеран, чье название идет от латинского «latitans rana», т. е. «сокрывшаяся лягушка», а для некоторых – «порожденная лягушка» (lata rana). А базилика св. Иоанна построена как раз на Латеране (in Laterano).

Едва вы попадете на улицу Сан-Джованни-ин-Латерано (via di San Giovanni in Laterano) и начнете свой путь, слева покажутся разнообразные развалины. Это остатки Лудус Магнус, самого крупного тренировочного центра или «палестры» гладиаторов. Практически это был Колизей в миниатюре, только с добавлением общежитий воинов, сражавшихся на арене Амфитеатра Флавиев. Третья справа – улица Кверчети (via dei Querceti).

* * *

Сверните на нее и пройдите несколько метров до перекрестка с улицей Санти-Кватро-Коронати (via dei Santi Quattro Coronati). Здесь вы обнаружите древний молельный киот с образом Мадонны с Младенцем. Киот установили именно тут, где, согласно народной молве, во время одной из процессий в 855 году папа… родил.

Женщина, желавшая быть папой

Естественно, речь шла не о мужчине – а о женщине, которой под видом мужчины удалось добраться до папского престола. Это знаменитая папесса Иоанна. Ее история впервые была изложена в хронике монаха-доминиканца Иоанна Мецского в 1240 году и пересказана некоторое время спустя Мартином из Троппау.

Иоанна Ангелика была дочерью английского монаха и молодой крестьянки по имени Юта (некоторые варианты легенды считают Иоанну плодом насилия, перенесенного матерью в Германии). Сызмальства она проявляла интерес к теологии, религиозным дебатам и вообще высокой культуре. Отец передал ей все свои знания, но, рано осиротев, девочка решила посвятить себя Богу и приняла постриг в монастыре Мосбах. Вскоре она покинула обитель, сбежав с монахом Фульгенцием и, переодевшись, вступила вместе с ним в мужской монастырь. Так Иоанна превратилась в брата Иоанна Англика и после всяческих перипетий, в ходе которых мудрость ее весьма укрепилась, добралась до Рима.

Сокрывшись в стенах монастыря Сан-Мартино, Иоанна истово молилась и постепенно, благодаря своей эрудиции, стала нотариусом курии, а затем и вовсе кардиналом. В итоге даже папа Лев IV пожелал видеть столь приметного мудреца своим советником, разумеется, не поинтересовавшись полом избранника. В краткий срок народ искренне полюбил Иоанну, поэтому ей не составило труда в 855 году сменить после смерти папу Льва IV под именем Иоанна VIII. Так вышло, поскольку выборы пап тогда происходили в ходе народного голосования (лат. coram populo).

Однако в период своего понтификата, длившегося два года, пять месяцев и четыре дня, Иоанна умудрилась влюбиться в своего помощника, молодого, воспитанного и неглупого священника. Работая с «папой» в тесном контакте, он не замедлил обнаружить обман женщины, к тому времени уже 35-летней. Любовники предались тайной страсти, скрепив любовью свой секрет.

Тем не менее спустя некоторое время Иоанне предстояло возглавить религиозную процессию, организованную ради усмирения наводнения Тибра и заодно – нашествия саранчи. Итак, папесса повела двадцатитысячную толпу римлян от Ватикана до Латерана. Над головами верующих реяли хоругви с образами Богоматери и Христа, среди народа шли монахи, монахини и военные. На площади Сан-Джованни (близ Латерана) возвели помост, с которого «папа» должен был изречь анафему. Иоанна воздела к небу руки с крестом, но усилие далось ей слишком дорого. Она упала наземь, лишившись чувств. Толпа ринулась на помощь, но отпрянула в недоумении, когда вдруг «тело папы Иоанны VIII родило ребенка».

Младенца тотчас забрали и проволокли по городу привязанным к хвосту лошади, а затем забили камнями. Символична надпись на его могиле: «Петр, Отец пап, открыл материнство папессы». Эти слова означают, что обман был раскрыт по воле первого христианского понтифика. Согласно некоторым вариантам легенды, толпа каменовала также Иоанну и ее возлюбленного. По другим источникам, сын папессы выжил и стал епископом Остии, а наша героиня ушла в монастырь, окончив жизнь в покаянии.

На перекрестке улиц Санти-Кватро-Коронати (via dei Santi Quattro Coronati) и улицы Кверчети (via dei Querceti) до сих пор можно найти т. н. «Часовню Богоматери», напоминающую нам о случае с папессой. Говорят, это произошло как раз напротив, поэтому здесь впоследствии ни разу не проходила папская процессия. Правда ли? Вымысел? Ясно одно: в период споров Реформации вокруг неколебимости церкви и главенствующей и высшей посреднической роли понтификов Рима неизменно цитировали скандальный факт женского папства. Ян Гус в своей речи на Костанцском соборе 7 июня 1415 года упомянул о полной неразберихе с папами по имени Иоанн именно в описанный промежуток времени.

Реальная или вымышленная, фигура «Папессы» так поразила воображение, что даже вошла в карты таро – это Верховная жрица или Папесса. Она является вторым Старшим арканом и выступает в роли хранительницы знаний.

Согласно традиции, именно история папессы Иоанны положила начало пикантному ритуалу: каждого нового понтифика подвергали интимному обследованию, чтобы исключить восшествие на престол переодетой бабы. Как пишет в 1490 году Феликс Гамерлин в своем «Диалоге о благородстве и грубости» (De nobilitate et Rusticate Dialogus): «Тестикулы (кандидата) обследуются более молодыми из присутствующих, дабы удостоверить его мужскую принадлежность. Когда таковая подтверждается, непосредственный свидетель возвещает по-латыни: „Testiculos habet!“ („У