Алексей Апухтин - Стихотворения

1873

П. ЧАЙКОВСКОМУ

    Ты помнишь, как, забившись в "музыкальной",        Забыв училище и мир,    Мечтали мы о славе идеальной…        Искусство было наш кумир,И жизнь для нас была обвеяна мечтами.Увы, прошли года, и с ужасом в груди    Мы сознаем, что все уже за нами,        Что холод смерти впереди.Мечты твои сбылись. Презрев тропой избитой,Ты новый путь себе настойчиво пробил,    Ты с бою славу взял и жадно пил        Из этой чаши ядовитой.О, знаю, знаю я, как жестко и давноТебе за это мстил какой-то рок суровый        И сколько в твой венец лавровый        Колючих терний вплетено.Но туча разошлась. Душе твоей послушны,        Воскресли звуки дней былых,        И злобы лепет малодушный        Пред ними замер и затих.А я, кончая путь "непризнанным" поэтом,Горжусь, что угадал я искру божества    В тебе, тогда мерцавшую едва,Горящую теперь таким могучим светом.

Декабрь (?) 1877

ПАМЯТНАЯ НОЧЬ

Зачем в тиши ночной, из сумрака былого,Ты, роковая ночь, являешься мне сноваИ смотришь на меня со страхом и тоской?— То было уж давно… на станции глухой,Где ждал я поезда… Я помню, как сначалаДымился самовар и печь в углу трещала;Курил и слушал я часов шипевший бой,Далекий лай собак да сбоку, за стеной,Храпенье громкое… И вдруг, среди раздумья, —То было ль забытье, иль тяжкий миг безумья —Замолкло, замерло, потухло все кругом.Луна, как мертвый лик, глядела в мертвый дом,Сигара выпала из рук, и мне казалось,Что жизнь во мне самом внезапно оборвалась.Я все тогда забыл: кто я, зачем я тут?Казалось, что не я — другие люди ждутДругого поезда на станции убогой.Не мог я разобрать, их мало или много,Мне было все равно, что медлит поезд тот,Что опоздает он, что вовсе не придет…Не знаю, долго ли то длилось испытанье,Но тяжко и теперь о нем воспоминанье!

С тех пор прошли года. В тиши немых могилРодных людей и чувств я много схоронил,Измен, страстей и зла вседневные картиныПо сердцу провели глубокие морщины,И с грузом опыта, с усталою душойЯ вновь сижу один на станции глухой.Я поезда не жду, увы!.. пройдет он мимо…Мне нечего желать, и жить мне нестерпимо!

1880

К ПОЭЗИИ

Посвящается А. В. П-вой

В те дни, когда широкими волнамиКатилась жизнь, спокойна и светла,Нередко ты являлась между нами,И речь твоя отрадной нам была;Над пошлостью житейской ты царила,Светлели мы в лучах твоей красы,И ты своим избранникам дарилаБессонные и сладкие часы.

Те дни прошли… Над родиной любимой,Над бедною, померкшею странойПовеял дух вражды неумолимойИ жизнь сковал корою ледяной.Подземные, таинственные силыКолеблют землю… В ужасе немомЗастыла ты, умолк твой голос милый,И день за днем уныло мы живем…

1881

СОН

О, что за чудный сон приснился мне нежданно!В старинном замке я бродил в толпе теней:Мелькали рыцари в своей одежде бранной,И пудреных маркиз наряд и говор странныйСмущали тишину подстриженных аллей.

И вдруг замолкли все. С улыбкой благосклоннойК нам подошел король и ласково сказал:"Приветствую  тебя, пришлец неугомонный!Ты был в своей стране смешон, поэт влюбленный…У нас достоин ты вниманья и похвал.

У нас не так жилось, как вы теперь живете!Ваш мир унынием и завистью томим.Вы притупили ум в бессмысленной работе,Как жалкие жиды, погрязли вы в расчете,И, сами не живя, гнетете жизнь другим!

    Вы сухи, холодны, как севера морозы,Вы не умеете без горечи любить,Вы рвете терния там, где мы рвали розы…Какие-то для глаз невидимые слезыВам даже самый смех успели отравить!

    Поэт, я — Счастие! Меня во всей вселеннойТеперь уж не найти, ко мне нелегок путь.Гордиться можешь ты перед толпой надменной,Что удалось тебе в мой замок сокровенныйХоть раз один войти и сердцем отдохнуть.

    И если, над землей случайно пролетая,Тебе я брошу  миг блаженства и любви,Лови его, лови — люби не размышляя…Смотри: вот гаснет день, за рощей утопая…Не долог этот миг — лови его, лови!.."

    Так говорил король, а с неба мне сиялиПрощальные лучи бледнеющего дня,И чинно предо мной маркизы приседали,И рыцари меня мечтами покрывали,И дети ласково смотрели на меня!

1882

МУЗЕ

Умолкни навсегда. Тоску и сердца жар    Не выставляй врагам для утешенья…    Проклятье вам, минуты вдохновенья,Проклятие тебе, ненужный  песен дар!Мой голос прозвучит в пустыне одиноко,Участья не найдет души изнывшей  крик…О  смерть, иди теперь! Без жалоб, без упрека        Я встречу твой суровый лик.Ты все-таки теплей, чем эти люди-братья:Не жжешь изменой ты, не дышишь клеветой…Раскрой же мне свои железные объятья,Пошли мне наконец забвенье и покой!

Февраль 1883

ПАМЯТИ НЕПТУНА

В часы бессонницы, под тяжким гнетом горя,Я вспомнил о тебе, возница верный мой,Нептуном прозванный за сходство с богом моря…Двенадцать целых лет, в мороз, и в дождь, и в зной,Ты все меня возил, усталости не зная,И ночи целые, покуда жизнь я жег,Нередко ждал меня, на козлах засыпая…Ты думал ли о чем? Про это знает Бог,Но по чертам твоим не мог я догадаться,Ты все молчал, молчал и, помню, только разСквозь зубы проворчал, не поднимая глаз:"Что убиваетесь? Не нужно убиваться…"Зачем же в эту ночь, чрез много, много лет,Мне вспомнился простой, нехитрый твой советИ снова я ему обрадован как другу?

Томился часто ты по родине своей,И "на побывку" ты отправился в Калугу,Но побыл там, увы! недолго: десять дней.Лета ли подошли, недугом ли сраженный,Внучат и сыновей толпою окруженный,Переселился ты в иной, безвестный свет.Хоть лучшим миром он зовется безрассудно,Но в том, по-моему, еще заслуги нет:Быть лучше нашего ему весьма не трудно.Мир праху твоему, покой твоим костям.Земля толпы людской теплее и приветней.Но жаль, что, изменив привычке многолетней,Ты не отвез меня туда, где скрылся сам.

1883

" Два сердца любящих и чающих ответа "

Два сердца любящих и чающих ответаСлучайно встретились в пустыне черствой света,Но долго робостью томилися они.И вечной суетой наполненные дни,И светской черни суд, без смысла, без пощады,Им клали на пути тяжелые преграды;И, словно нехотя, в тиши полей пустыхС рыданьем вырвалась святая тайна их.С тех пор помчались дни, как сон волшебный, странный,Преграды рушились, и близок день желанный,Когда прекрасный сон не будет больше сном…

И ночи целые я думаю о нем,Об этом близком дне… В тумане ожиданьяГрядущего еще не ясны очертанья,И страстно допросить хочу я у судьбы:Грозят ли им часы сомнений и борьбы,Иль ждет их долгое, безоблачное счастье?Душа моя полна тревоги и участья;Порою злая мысль, подкравшись в тишине,Змеиным языком нашептывает мне:"Как ты смешон с твоим участием глубоким!Умрешь ты, как и жил, скитальцем одиноким,Ведь это счастие чужое, не твое!"Горька мне эта мысль, но я гоню ееИ радуюсь тому, что счастие чужоеМне счастья моего милей, дороже вдвое!

8 декабря 1884

ОТВЕТ НА ПИСЬМО

Увидя почерк мой. Вы, верно, удивитесь:        Я никогда Вам не писал,    Я и теперь не заслужу похвал,        Но Вы за правду не сердитесь!Письмо мое — упрек. От берегов Невы    Один приятель пишет мне, что Вы    Свое письмо распространили в свете.Скажите — для чего? Ужели толки эти        О том, что было так давно        На дне души погребено,    Вам кажутся уместны и приличны?На вечере одном был ужин симпатичный,        Там неизвестный мне толстяк    Читал его на память, кое-как…        И все потешилися вволю      Над Вашим пламенным письмом!..Потом обоих нас подвергнули контролю(Чему способствовал отчасти самый дом).    Две милые, пленительные дамы    Хотели знать, кто я таков, притом        Каким отвечу я письмом,И все подробности интимной нашей драмы.Прошу Вас довести до сведения их,    Что я — бездушный эгоист, пожалуй,    Но, в сущности, простой и добрый малый,Что много глупостей наделал я больших    Из одного минутного порыва…А что касается до нашего разрыва —Его хотели Вы. Иначе, видит Бог,Я был бы и теперь у Ваших милых ног.

P.S.

        Прости мне тон письма небрежный:        Его я начал в шуме дня.Теперь все спит кругом, чарующий и нежный    Твой образ кротко смотрит на меня!О, брось твой душный  свет, забудь былое горе,Приди, приди ко мне, прими былую  власть!Здесь море ждет тебя, широкое, как страсть,        И  страсть, широкая, как море.Ты здесь найдешь опять все счастье прежних лет,И ласки, и любовь, и даже то страданье,Которое порой гнетет существованье,Но без которого вся жизнь — бессвязный бред.

8 ноября 1885