Федор Тютчев - Лирика. Т1. Стихотворения 1824-1873

136

Лето 1854

Какое лето, что за лето!Да это просто колдовство –И как, прошу, далось нам этоТак ни с того и ни с сего?..

5 Гляжу тревожными глазамиНа этот блеск, на этот свет…Не издеваются ль над нами?Откуда нам такой привет?..

Увы, не так ли молодая10 Улыбка женских уст и глаз,Не восхищая, не прельщая,Под старость лишь смущает нас.

137

* * *

Увы, что нашего незнаньяИ беспомощней и грустней?Кто смеет молвить: до свиданьяЧрез бездну двух или трех дней?

138

* * *

Пламя рдеет, пламя пышет,Искры брызжут и летят,А на них прохладой дышитИз-за речки темный сад.5 Сумрак тут, там жар и крики,Я брожу как бы во сне, –Лишь одно я живо чую:Ты со мной и вся во мне.

Треск за треском, дым за дымом,10 Трубы голые торчат,А в покое нерушимомЛистья веют и шуршат.Я, дыханьем их обвеян,Страстный говор твой ловлю…15 Слава богу, я с тобою,А с тобой мне – как в раю.

139

* * *

Так, в жизни есть мгновения –Их трудно передать,Они самозабвенияЗемного благодать.5 Шумят верхи древесныеВысоко надо мной,И птицы лишь небесныеБеседуют со мной.Все пошлое и ложное10 Ушло так далеко,Все мило-невозможноеТак близко и легко.И любо мне, и сладко мне,И мир в моей груди,15 Дремотою обвеян я –О время, погоди!

140

* * *

Эти бедные селенья,Эта скудная природа –Край родной долготерпенья,Край ты русского народа!

5 Не поймет и не заметитГордый взор иноплеменныйЧто сквозит и тайно светитВ наготе твоей смиренной.

Удрученный ношей крестной,10 Всю тебя, земля родная,В рабском виде царь небесныйИсходил, благословляя.

141

* * *

Вот от моря и до моряНить железная скользит,Много славы, много горяЭта нить порой гласит.

5 И, за ней следя глазами,Путник видит, как поройПтицы вещие садятсяВдоль по нити вестовой.

Вот с поляны ворон черный10 Прилетел и сел на ней,Сел и каркнул, и крыламиЗамахал он веселей.

И кричит он, и ликует,И кружится все над ней:15 Уж не кровь ли ворон чуетСевастопольских вестей?

142

* * *

О вещая душа моя!О, сердце, полное тревоги,О, как ты бьешься на порогеКак бы двойного бытия!..

5 Так, ты – жилица двух миров,Твой день – болезненный и страстный,Твой сон – пророчески-неясный,Как откровение духов…

Пускай страдальческую грудь10 Волнуют страсти роковые –Душа готова, как Мария,К ногам Христа навек прильнуть.

143

«Из Микеланджело»

Молчи, прошу, не смей меня будить.О, в этот век преступный и постыдныйНе жить, не чувствовать – удел завидный…Отрадно спать, отрадней камнем быть.

144

* * *

Не богу ты служил и не России,Служил лишь суете своей,И все дела твои, и добрые и злые, –Все было ложь в тебе, все призраки пустые:5 Ты был не царь, а лицедей.

145

1856

Стоим мы слепо пред Судьбою.Не нам сорвать с нее покров…Я не свое тебе открою,А бред пророческий духов…

5 Еще нам далеко до цели,Гроза ревет, гроза растет, –И вот – в железной колыбели,В громах родился Новый год…

Черты его ужасно строги,10 Кровь на руках и на челе…Но не одни войны тревогиПринес он людям на земле.

Не просто будет он воитель,Но исполнитель божьих кар, –15 Он совершит, как поздний мститель,Давно задуманный удар…

Для битв он послан и расправы,С собой принес он два меча:Один – сражений меч кровавый,20 Другой – секиру палача.

Но для кого?.. Одна ли выя,Народ ли целый обречен?..Слова неясны роковые,И смутен замогильный сон…

146

* * *

Все, что сберечь мне удалось,Надежды, веры и любви,В одну молитву все слилось:Переживи, переживи!

147

Н. Ф. Щербине

Вполне понятно мне значеньеТвоей болезненной мечты,Твоя борьба, твое стремленье,Твое тревожное служенье5 Пред идеалом красоты…

Так узник эллинский, пороюЗабывшись сном среди степей,Под скифской вьюгой снеговою,Свободой бредил золотою10 И небом Греции своей.

148

* * *

Над этой темною толпойНепробужденного народаВзойдешь ли ты когда, Свобода,Блеснет ли луч твой золотой?..

5 Блеснет твой луч и оживит,И сон разгонит и туманы…Но старые, гнилые раны,Рубцы насилий и обид,

Растленье душ и пустота10 Что гложет ум и в сердце ноет, –Кто их излечит, кто прикроет?..Ты, риза чистая Христа…

149

* * *

Есть в осени первоначальнойКороткая, но дивная пора –Весь день стоит как бы хрустальный,И лучезарны вечера…

5 Где бодрый серп гулял и падал колос,Теперь уж пусто все – простор везде, –Лишь паутины тонкий волосБлестит на праздной борозде.

Пустеет воздух, птиц не слышно боле,10 Но далеко еще до первых зимних бурь –И льется чистая и теплая лазурьНа отдыхающее поле…

150

* * *

Смотри, как роща зеленеет,Палящим солнцем облита,А в ней какою негой веетОт каждой ветки и листа!

5 Войдем и сядем над корнямиДерев, поимых родником, –Там, где, обвеянный их мглами,Он шепчет в сумраке немом.

Над нами бредят их вершины,10 В полдневный зной погружены,И лишь порою крик орлиныйДо нас доходит с вышины…

151

* * *

В часы, когда бываетТак тяжко на груди,И сердце изнывает,И тьма лишь впереди;

5 Без сил и без движенья,Мы так удручены,Что даже утешеньяДрузей нам не смешны, –

Вдруг солнца луч приветный10 Войдет украдкой к намИ брызнет огнецветнойСтруею по стенам;

И с тверди благосклонной,С лазуревых высот15 Вдруг воздух благовонныйВ окно на нас пахнет…

Уроков и советовОни нам не несут,И от судьбы наветов20 Они нас не спасут.

Но силу их мы чуем,Их слышим благодать,И меньше мы тоскуем,И легче нам дышать…

25 Так мило-благодатна,Воздушна и светла,Душе моей стократноЛюбовь твоя была.

152

* * *

Она сидела на полуИ груду писем разбирала,И, как остывшую золу,Брала их в руки и бросала.

5 Брала знакомые листыИ чудно так на них глядела,Как души смотрят с высотыНа ими брошенное тело…

О, сколько жизни было тут,10 Невозвратимо пережитой!О, сколько горестных минут,Любви и радости убитой!..

Стоял я молча в сторонеИ пасть готов был на колени, –15 И страшно грустно стало мне,Как от присущей милой тени.

153

Успокоение

Когда, что звали мы своим,Навек от нас ушлоИ, как под камнем гробовым,Нам станет тяжело, –

5 Пойдем и бросим беглый взглядТуда, по склону вод,Куда стремглав струи спешат,Куда поток несет.

Одна другой наперерыв10 Спешат, бегут струиНа чей-то роковой призыв,Им слышимый вдали…

За ними тщетно мы следим –Им не вернуться вспять…15 Но чем мы долее глядим,Тем легче нам дышать…

И слезы брызнули из глаз –И видим мы сквозь слез,Как все, волнуясь и клубясь,20 Быстрее понеслось…

Душа впадает в забытье,И чувствует она,Что вот уносит и ееВсесильная волна.

154

* * *

Осенней позднею пороюЛюблю я царскосельский сад,Когда он тихой полумглоюКак бы дремотою объят,5 И белокрылые виденья,На тусклом озера стекле,В какой-то неге онеменьяКоснеют в этой полумгле…

И на порфирные ступени10 Екатерининских дворцовЛожатся сумрачные тениОктябрьских ранних вечеров –И сад темнеет, как дуброва,И при звездах из тьмы ночной,15 Как отблеск славного былого,Выходит купол золотой…

155