Сквозное действие, или Как стать драматургом - Александр Михайлович Галин

всю жизнь.

К у ч у м о в (надевает пижамную куртку). Он обещал. В новом доме.

З о я. А ты еще раз ему поверил!

К у ч у м о в. Он мою фамилию записал.

З о я. Ты… Ты… (Не находит слов.)

К у ч у м о в (в отчаянии). Но что? Скажи. Что я могу сделать?

З о я. Но люди-то что-то делают?

К у ч у м о в. Значит, я не могу!

Короткая пауза.

З о я. Ну хорошо… Раз так… Почему бы тебе ультиматум? Или квартира, или заявление об уходе?

К у ч у м о в. Ну и что? А они возьмут и, не долго думая, — заявление об уходе.

З о я. Не возьмут. Вон Смородинова говорит, ты один на себе всю работу в КБ тянешь.

К у ч у м о в. Не я один. Филимонкин тоже работает.

Входит  Ф и л и м о н к и н.

Ф и л и м о н к и н. Валь, слушай… Ты ничего не знаешь? Ведь тут такие дела творятся! Ираиду метят в групповые. Слыхал?

К у ч у м о в. Ираиду?

Ф и л и м о н к и н. Ну да. А мы с тобой… Ведь вот как дела делаются. По какому сценарию.

З о я. Кто такая Ираида?

Ф и л и м о н к и н. Это Ира плюс Ида.

К у ч у м о в (вздохнул). Профорг.

Ф и л и м о н к и н. В нашем деле… (Постучал по столу.)

К у ч у м о в. Как же так? Ведь тебя же хотели.

Ф и л и м о н к и н. Хотели. (Вздохнул.) Да, как видишь, — расхотели.

З о я. Ну, это еще неизвестно, кого из вас больше хотели. Тебя или (кивком головы на Кучумова) его.

Ф и л и м о н к и н. Неважно, Зоя, неважно. Меня, его. А теперь видишь? Не он и не я, а… коза с бантиком.

З о я. Ну и что же теперь?

Ф и л и м о н к и н (воинственно). Как что? Интересное кино. Свои права качать. Скандалить.

З о я. После драки кулаками? Толку-то?

Ф и л и м о н к и н. Ни-че-го-о… Я, надо будет, до САМОГО дойду. Я, понадобится, кулаком… У кого больше прав на это место? У меня или у нее?

З о я (на Кучумова). У него.

Ф и л и м о н к и н. Правильно. И у него тоже. Мы оба, старик. Уже сколько лет в этой шараге? В каждой бочке затычки. А она? Что она такое? Пустое место?

К у ч у м о в. Почему пустое? Не пустое. Общественница.

Ф и л и м о н к и н. Вот только что. Профвзносы собирает.

З о я. Так, значит, что же? Что получается? Плакало ваше назначение?

Ф и л и м о н к и н (уныло). Ни-че-го-о… Я, надо будет…

З о я. Сами виноваты.

Ф и л и м о н к и н. Эх, Зоинька, а что мы могли?

З о я. Ну конечно! Ни к кому не пойдете, ни у кого не попросите. Так и будете всю жизнь. С места не стронетесь.

Ф и л и м о н к и н. Погоди, погоди, Зоя, ты не расходись. Тут дело такое…

З о я. Да никакого тут дела! Просто чтобы голова на плечах! (Всплеснула руками.) Ой, ну и дура же я! Дура набитая! (Уходит, громко хлопнув дверью.)

Пауза.

Ф и л и м о н к и н. Ладно, ладно, Валь, ты тоже… не переживай. Это я виноват. Пришел и… с бухты-барахты. А надо было как-то… (Жест, словно ввинчивает.) Вот так!

К у ч у м о в (взволнованно). Ей легко говорить! Проще всего говорить: «Сделай то, сделай это».

Ф и л и м о н к и н. Да ладно, не обращай ты внимания. Плюнь.

К у ч у м о в. Но что я действительно могу? Что? (Молчит.) Иногда, ты знаешь, Вася… Иногда мне кажется… что я… что мы… Но все так сложно! Так сложно, Вася!

Ф и л и м о н к и н. Э-э, да про что толковать? Думаешь, мне не кажется? Еще и как кажется-то.

К у ч у м о в. Все так сложно.

Пауза.

Ф и л и м о н к и н. Ладно, Валь, я пойду. Но ты, ей-богу, не переживай. (Уходит.)

Кучумов один. Ходит, задумавшись, от стены к стене. Входит  З о я. Сердито гремит посудой.

З о я. Сядь. Посиди спокойно. И так уж… последние нервы.

Кучумов послушно садится в кресло.

Сейчас с работы пошла. Антрекоты хотела. Сунулась в один магазин — пусто, в другой — тоже. А народу-у… Ладно, думаю, хоть кашу сварю. Начала кашу — молоко скисло. Так пришлось за пельменями.

Кучумов откидывает голову на спинку кресла, закрывает глаза. Зоя уходит. Кучумов сидит, не шелохнется. Можно подумать, он задремал.

Деликатный стук в дверь. Кучумов не слышит. Снова стучат.

К у ч у м о в (ожил). Да! Кто там?

С т а р и ч о к (в двери). Разрешите? (Входит.) Вы позволите?

К у ч у м о в (неуверенно). Д-да… Пожалуйста… Вы к кому?

С т а р и ч о к. К вам. Разрешите?

К у ч у м о в. Ко мне?

С т а р и ч о к. Да. Сейчас, сейчас, молодой человек. Я вам все объясню. И кто я, и зачем я. Но прежде всего скажите… У вас найдется чем-нибудь запить?

К у ч у м о в. Запить?

С т а р и ч о к. Да, просто… водички какой-нибудь. Впрочем, вижу. Вижу. Вы позволите? (Берет со стола графин, стакан, наливает. Потом достает из кармана пузырек, вытряхнул из пузырька пилюлю.) Рекомендую: резерпин. Не приходилось? Для нас, гипертоников, просто спасительное средство. Однако попробуйте его где-нибудь в аптеках. Днем с огнем. Еще хорошо, моя племянница в аптекоуправлении. (Положил пилюлю на язык, запил, аккуратно вытер губы платочком.) А дело мое… (Обратил внимание на пол.) Ай-яй-яй! Вот так штука. Грех-то какой. Наследил я вам. Вы только посмотрите.

К у ч у м о в. Ничего. Это не страшно.

С т а р и ч о к. Вы знаете, все мои галошки виноваты. Минуточку. (Осторожно, на цыпочках ступая, вышел. Через несколько секунд возвращается.) Ну вот, снял и поставил их там, в уголочке. Надеюсь, вы не возражаете. (Сел.) Итак… Простите, на чем же я?..

К у ч у м о в. Вы хотели…

С т а р и ч о к. Ах, да! Вспомнил. Видите ли… Весь вопрос в том, что минуток приблизительно (смотрит на часы) пятнадцать тому назад я сидел знаете где? В парке, напротив троллейбусной остановки. Еще там газетный киоск был, помните? Потом его убрали. Представляете? Сижу, значит, на солнышке и краешком глаза наблюдаю. Стоит на перекрестке такая… весьма пожилая особа, хочет на ту сторону, но не решается, а мимо нее безостановочно — люди. Я, вы знаете, даже нарочно, ради спортивного интереса, подсчитал, сколько же мимо нее? И сколько, вы думаете?

К у ч у м о в. Сколько?

С т а р и ч о к. Во-семь-десят три! Вы себе только можете представить? Да-да. Ровно восемьдесят три человека мимо нее прошли, и хоть бы кто-нибудь! Хоть бы один догадался! Восемьдесят четвертым были вы. Причем, я заметил, вам даже не надо было на ту сторону, но вы все равно ее аккуратно… (Берет Кучумова под руку.) Вот так… И перевели, куда надо. Помните этот эпизод?

К у ч у м о в. Да, но…

С т а р и ч о к. Признаться, я, как увидел, так… Чуть не прослезился, ей-богу. И тогда я решил… Сию же минуту встал и следом за вами. (Подмигнул.) А теперь о самом главном, молодой человек. (Озабоченно.) В чем дело? Вы так удручены… Ваш взгляд так печален. У вас какие-нибудь неприятности?

К у ч у м о в. Да нет… То есть да.

С т а р и ч о к. Пожалуйста, если можно, будьте со мной откровенны.

К у ч у м о в. Мои неприятности… Извините… Их так много. Иногда мне кажется, вся моя жизнь — одна сплошная неприятность.

С т а р и ч о к. Ну зачем же так мрачно, молодой человек?

К у ч у м о в. Но это действительно так. Дело в том, что… я ничего не могу. Да-да. Я совершенно… беспомощный.

С т а р и ч о к. Какое заблуждение, молодой человек!