Сквозное действие, или Как стать драматургом - Александр Михайлович Галин

труде и гармонии искусства. И они поймут, что еще не поздно выбрать! Мой аппарат…

Н а д е ж д а. Его аппарат! О, боже! Зачем я слушаю! Какое мне дело!

А н а т о л и й  В а с и л ь е в и ч. О, вы не можете так думать, Надежда! Я же помню, я помню, как мы вдвоем мечтали спасти человечество! Я же это прекрасно помню!

Н а д е ж д а. Господи, да что это он все выдумывает! Жалкий вы, сумасшедший вы человек! Никогда! Никогда я не думала ни о каком человечестве! Слышите? Никогда! Двадцать лет я думала только о вас! О вас и о себе! Дни и ночи, тысячи часов только о вас и о себе! (Уходит.)

А н а т о л и й  В а с и л ь е в и ч. Надежда!.. Надежда Павловна, остановитесь!.. Ушла! (Вздыхает.) О Нимфа! О Нимфа Петровна, ты ведь это понимала… Или мне это только так кажется теперь?.. (Уходит.)

Сверху раздается звук разбитого стекла. На лестницу выбежал  К о л я, за ним  М а р г а р и т а  и  Е в а.

М а р г а р и т а. Зеркало! Зеркало! Он разбил мое зеркало!

К о л я. Смотрите, папочка вас опять надует!

М а р г а р и т а. Он разбил мое зеркало! Циник!

К о л я. Я-то думал, для кого этот аукцион, эта выставка, эта распродажа старого трухлявого барахла! (Бьет носком ботинка по креслу, из него выскакивает пружина и сыплется ветошь.) Неужели это гнилье вы еще собираетесь везти с собой? Отдайте его лучше вашему гению, умирающему от ностальгии!

М а р г а р и т а. Циник! Эти вещи!.. Им нет цены!.. Это памятник ушедшей культуры!.. Твой отец… Да, твой отец гений! Он это понимает! Ты даже не прочел ни одной его книги!

К о л я. Какой?.. Какой книги?.. Он же ничего не написал за пятнадцать лет, кроме трех брошюр! Вы сильно преувеличиваете его известность!

М а р г а р и т а (задохнувшись от гнева). Неправда!.. Ты же не знаешь! Ты же ничего не знаешь!.. У твоего отца мужественная интеллигентная проза… В лучших традициях… русского критического реализма… Я одна знаю! Я!.. Мы начинали… Он начинал… Роман!.. Это была наша тайна! Наша гордость!.. Твой отец… Я боготворю его! Конечно же он уже написал свой великий роман!.. Три брошюры!.. Ты лжешь! Лжешь! Ты клевещешь на своего отца! Вы все готовы его затравить!.. У него есть позиция, и он умеет ее защищать! Он знает, что любит и что ненавидит! А что любишь ты, ничтожество? Что волнует тебя?

К о л я (насмешливо). Меня волнуют спорт, секс и музыка.

М а р г а р и т а (растерянно). Что?

К о л я (раздельно). Я люблю смотреть хоккей, слушать рок-музыку и спать с женщинами… моложе тридцати лет.

Маргарита подходит к Коле и дает ему пощечину.

Е в а (обнимает Маргариту). Простите его, Маргарита. Он мальчик. Он глупый. Простите.

М а р г а р и т а (не обращая внимания на слова Евы, мстительно). Ты забыл еще одно. Еще одно ты забыл — стихи.

К о л я (серьезно). Да. И стихи тоже.

М а р г а р и т а (разражаясь смехом). Только ты напрасно надеешься стать поэтом! Бездарь! Ты думаешь, кому-нибудь интересны твои глупые стишки о свободной любви? Ха-ха! Не волнуйся, я читала твой бред. Это бред, что ты пишешь! Жалкий лепет и бред! Запомни, у гениальных отцов не бывает повторений! (Сжимает кулаки.) Если бы не ты!.. Если бы не ты!.. Он никогда не бросил бы меня, если бы не ты!

К о л я (кричит). Мама! Мама! Посмотри на себя в зеркало, мама! Ты сейчас превратишься в ведьму!

М а р г а р и т а (в ужасе). Нет! Нет! Нет!

Е в а. Простите его, Маргарита. Он мальчик. Он сказал глупость. Простите.

М а р г а р и т а (дрожит). Он не должен со мной так обращаться! Он не должен со мной так обращаться!

Е в а. Мы остаемся, Маргарита. Мы будем ждать Писателя. Мы остаемся. (Гладит ее по волосам.) Добрая Маргарита… Красивая Маргарита… Прекрасная Маргарита… О Маргарита…

Маргарита успокаивается, и в наступившем мгновении покоя вдруг начинают на разные голоса петь и звучать старинные часы в доме. На лестнице появляются  К о н с т а н ц и я  и  К о с т я. Все зачарованно слушают этот необычайный оркестр.

Н а д е ж д а. Девять.

М а р г а р и т а. Они спешат.

К о л я. Я поставил их сегодня утром.

М а р г а р и т а. Они все равно спешат. За сутки они уходят вперед на полчаса.

Каждый смотрит на свои часы.

М а р г а р и т а. На моих часах без тринадцати.

Н а д е ж д а. Без пяти.

К о л я. Семь минут десятого.

К о н с т а н ц и я. Восемь! Еще только восемь часов! (Встряхивает часы.) Впрочем, они остановились. (Смеется.)

М а р г а р и т а. Раз он сказал, в девять, он придет в девять. По нему можно было проверять часы.

Н а д е ж д а. Пунктуальный человек.

М а р г а р и т а. Это у него от немцев. Одна из его бабок была немкой. У него на четверть немецкой крови, ты ведь знаешь, Надя.

Н а д е ж д а. Вежливый, вежливый, аккуратный.

А н а т о л и й  В а с и л ь е в и ч (появляясь, шепотом у Констанции). Кого здесь ждут? Вы не скажете, кого здесь ждут?

К о н с т а н ц и я. Писателя. Тс-с-с!

А н а т о л и й  В а с и л ь е в и ч (заливаясь смехом, садится на ступеньку лестницы). Господи! Я же знал! Я же это прекрасно знал, Господи! Моя речь! Он отредактирует мою речь! (Счастливо смеется.)

К о л я (мечтательно). Однажды папа купил мне эскимо, и мы ходили с ним в зоопарк.

Н а д е ж д а. А?

К о н с т а н ц и я. Это фольклор.

К о л я. Что?

К о н с т а н ц и я. Устное народное творчество.

М а р г а р и т а (расслабленно). Вряд ли ты это можешь помнить, Коля. Когда мы расстались с твоим отцом, ты был совсем маленький.

К о л я. Нет, помню.

Н а д е ж д а. Господи, что это, опять гром?

М а р г а р и т а. Это не гром, это машина.

К о л я. Не машина, а самолет.

Пауза.

К о н с т а н ц и я. Звезда! Смотрите, смотрите, звезда! Загадывайте скорее желание, дети, сегодня ночью будут падать звезды!

Все бросаются к окну. Свет на сцене постепенно гаснет, и зажигается ночной купол звездного неба. Видно, как медленно падает звезда. Ее провожает робкий, еле слышимый хор голосов:

— Господи, сделай так, чтобы он вернулся ко мне!

— Хочу стать великим поэтом!

— Спасти мир! Теперь мы вместе будем спасать мир!

— О Маргарита! О Маргарита! О Маргарита!..

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Картина третья

Ночь. Все лампы зажжены. На сцене  т р и  ж е н щ и н ы, застывшие в неподвижных позах ожидания.

Н а д е ж д а. Я говорила, будет гроза. Если начнется дождь, Он не придет. Я загадала.

К о н с т а н ц и я. Кап, кап, кап…

Н а д е ж д а. Скоро полночь. Я не могу больше ждать. Надо запаковывать вещи. (Пауза.) Я же говорила — начнется дождь, и он не придет. Я так загадала.

К о н с т а н ц и я. Кап, кап, кап…

М а р г а р и т а. Как вы себя чувствуете, тетя?

К о н с т а н ц и я. А что?

М а р г а р и т а. Просто так.

К о н с т а н ц и я. Нет, не просто! Не просто! Что ты хочешь этим сказать: «Как вы себя чувствуете, тетя?»

М а р г а р и т а. Вы всегда так рано уходите к себе спать.

К о н с т а н ц и я. Нет, дорогая, я ухожу не спать, нет, а читать толстые романы, спроси Надин! Стыдись, детка, зачем ты гонишь меня спать? Я еще не настолько выжила из ума, чтобы не знать, зачем ты гонишь меня отсюда. Неужели я