Пять пьес о войне - Наталия Лизоркина

Могут пообещать вам рассказать причину гибели бойца. Чаще всего не просят денег сразу.

НЕ ДАЙТЕ СЕБЯ ОБМАНУТЬ, ОБЕЗОПАСЬТЕ СЕБЯ И СВОИХ БЛИЗКИХ!

ТАНЯ. Гроб не вскрывали, и зря. Теперь мучаюсь в сомнениях. Гроб был маленький, будто детский. А погиб от осколочного ранения в голову. Значит, он должен был быть целым и гроб больше. Не верю я, вот и все. Все жду и думаю, что он вернется.

ЛЕНА. Мне когда доставили тело брата, там лежало около 10 гробов, на некоторых был большой красный знак вопроса. На гробе моего брата тоже. Да, кто ж знает?

СВЕТА. Дядю моего вообще было не опознать — просто уголек сплошной был. И то место, где голова, вообще непонятно, то ли голова, то ли кулак, и был весь обгоревший. В общем, с землей и с травой прямо лежал. Иконки, крестик, венчик.

МАРГАРИТА. Я спросила у куратора, бывают ли ошибки? Он ответил: «Все бывает, война есть война».

ТАНЯ. Мне, наоборот, куратор сказал, что ошибок в компании не бывает…

СВЕТА. Был случай, когда открывали, а в гробу другой человек. Но такого, чтобы сообщили о смерти, а человек пришел, не припомню.

ВАРЯ. А Сергей если написал: «Погиб», значит, так оно есть.

МАРГАРИТА. Девочки… Бедный Сергей, честно, мне его жалко. Такой груз на нем лежит. Мы тоже после его сообщения ждали две недели. Потом я не выдержала и позвонила ему. Спасибо, ответил… Объяснил, что проблема с логистикой, сказал, где тело моего сына на тот момент. У него очень много работы.

ЛЕНА. У нас погиб 14.01, хоронили 2.02.

СВЕТА. Мой брат погиб 14.01. Позывной Магизм.

ВАРЯ. Отец 14.01, позывной Бифор.

ТАНЯ. Брат погиб 14.01, г. Артемовск.

ЛЕНА. Соболезную.

СВЕТА. А из какого ИК уходил ваш брат?

ЛЕНА. Мордовия.

СВЕТА. Там где-то парень своего брата ищет с такой же датой…

ВАРЯ. Пока нас четверо. Возможно, все наши бойцы могли быть в одном месте, по группам ходят еще как минимум трое человек с такой же датой.

СВЕТА. Девочки, как родителям-то сказать? Они же не переживут. Им за семьдесят обоим.

ВАРЯ. С мамой сегодня поговорила — нормально, она вроде чуть в себя пришла. Ей сказали: «От тела рожки да ножки, транспортировать нечего». И нет смысла пустой гроб везти. Взяли с нее 60 т. за кремацию, 10 т. за вскрытие цинка и 17 т. за фото. Единственное — в сельсовете сказали, о Диме моем расскажут в школе, что их ученик защищал родину. Спасибо им хоть за это даже.

Акт 4. Выжженное поле

МАРГАРИТА. Девочки, скажите, вы что-нить делаете по дому? Я с 28 февраля вообще не убираюсь и не хочу. Не готовлю, когда дочери нет, машинка полная белья, практически в нее уже утрамбовываю (благо, что шмоток до фига). Вообще опустилась…

ВАРЯ. Заставляю себя, но ничего не получается. Из рук все валится: замешивала тесто, вылила в форму, смотрю — муку не добавила. Не хочу ничего, настроения нет.

ЛЕНА. Не знаю, я вообще не знаю, как себя собрать в кучку. Дети автономно живут, моих сил хватает на приготовить поесть (по-быстрому), пропылесосить (две кошки)… На днях минут двадцать сидела напротив стиральной машинки, пока не поняла, что загрузить-то я загрузила, а вот включить забыла. Даже реально помыться… Сегодня будет третий вечер, как я собираюсь… «Надо, надо помыть голову»… А потом спасительная мысль: «А зачем?».

СВЕТА. У меня даже походка изменилась, сегодня сама ужаснулась. Поняла, что хожу, опустив голову вниз и сгорбившись, как старуха…

ТАНЯ. Девочки, я за многие вещи себя убить готова. Как много раз я мужа обижала… А он благородно молчал, зная, что я не права.

СВЕТА. Да даже если и он был неправ, а я права… Зная финал, всегда можно обыграть иначе. А сейчас только волосы на себе рвать и остается.

ЛЕНА. У меня привычка отворачиваться носом к стене и заворачиваться в одеяло. Просыпаюсь утром: «Заюша, ты мне только клочок простыни оставила». Решили на следующее свидание брать два одеяла. Просыпаюсь, муж раздетый — «Ленуш, ты отобрала у меня и второе одеяло».

СВЕТА. Я вот жалею, что муж о контракте не сказал заранее, я бы на свидание приехала более «подготовленная». Мне кажется, не о том думала, говорила… Извиняюсь за подробности, у нас и интима практически не было.

ТАНЯ. Его ругаю, что бросил нас и как теперь нам жить без него. Себя ругаю, что не смогла настоять и отговорить.

ВАРЯ. А потом были бы разговоры: «Вот послушал тебя, а была возможность всего полгода, и я дома. Я так устал от решеток…»

МАРГАРИТА. Да вот это слово «свобода» засело у них в голове. Я помню, как я кричала ему в трубку, что такая свобода нахер не нужна.

ЛЕНА. Вот это предательское: «Что я тебе сделала, что ты меня бросил?!».

СВЕТА. Да! Почему в очередной раз не подумал обо мне! Обо мне! Я что, так мало значу для тебя?!

ТАНЯ. А мы с мужем не успели пожить вместе. У меня нет ни общего дома, как мы мечтали, ни даже забора. Я жила годами мыслью, что муж вернется. И будем по очереди качать маленькую, провожать в садик, школу, секции, поедем все вместе на море. Жила годами мыслью, что будет завтра….

СВЕТА. А я доделки по ремонту ему оставляла! Три года копила и каждый год то коридор, то комнату, то кухню. К его приходу должна была все доделать. Три года каждое лето в грязи… Не все получалось, думала, что придет и подправит. Ага… Нахера мне этот ремонт? Для себя я его, что ли, делала?

ЛЕНА. А мне такое белье постельное красивое год назад подарили, не открывала — вот, думаю, приедет и тогда…

СВЕТА. Я ему сообщения каждый день пишу… Спросила у психолога знакомого: «Это нормально?». Она говорит, что да.

ЛЕНА. Я голосовые перестала слушать.

ВАРЯ. А я каждый день по 100 раз.

МАРГАРИТА. Счастливая ты, Лена, если можно так сказать. У меня пару голосовых осталось, так мало…

СВЕТА. Как узнала о гибели, сразу поняла, что не смогу… Как будто я резко замерзла, хочу согреться, у меня в руках спички — его голосовые. А сама стою в облитом бензином платье… Только зажгу — сразу сгорю. Мне просто страшно. Я такая трусиха, я так боюсь этой боли!

ЛЕНА. Внутри не осталось ничего живого, просто выжженное поле, ничего не радует. Бывает иногда, отпустит на долю секунды, и