Жизнь проста. Как бритва Оккама освободила науку и стала ключом к познанию тайн Вселенной - Джонджо МакФадден

Вслед за Буриданом, Оремом и Коперником Галилей, опираясь на свою проницательную догадку об относительности, замахнулся на движения небесных тел и предположил, что в отсутствие трения небесные тела могут двигаться вечно. Кроме того, суточное вращение Земли кажется ему куда «проще и естественнее», чем движение Луны, Солнца, других планет и звезд вокруг Земли[266]. Галилей подкрепляет свою аргументацию максимой Аристотеля: «Не следует прибегать к большому количеству причин, когда достаточно малого»[267]. На самом деле эти слова, приписываемые Аристотелю, представляют собой один из вариантов принципа бритвы Оккама, имевший хождение в Италии в период «нового пути».

Две науки, о которых говорится в сочинении «Беседы и математические доказательства, касающиеся двух новых отраслей науки», – это статика, наука о сопротивлении материалов, и теория движения, то есть, говоря современным языком, кинематика. В книге содержится описание закона инерции, двух законов движения падающих тел и параболической траектории движения летящих предметов. Этот труд Галилея считается одной из важнейших книг в истории физики.

В последние годы жизни репутация Галилея продолжает укрепляться, несмотря на то, а может быть, благодаря тому, что после судебного процесса он находится в Арчетри под домашним арестом. Его навещают некоторые из его бывших студентов, среди которых Эванджелиста Торричелли, впоследствии прославившийся как изобретатель барометра. Торричелли застает ученого в тяжелый момент, когда тот страдает от приступов тахикардии и горячки, и остается с ним до конца, который наступил 8 января 1642 года. В это время в Арчетри находился еще один будущий ученый, Роберт Бойль. Он специально приехал в Арчетри, чтобы навестить великого ученого, но, к сожалению, опоздал на один день.

10

Атомы и духи познания

Когда господин Гоббс обращается за помощью к Богу (чье могущество мы оба не можем не признавать), он исходит не столько из противоречивых суждений о том, на что распространяется божественное влияние, сколько из того, что им уже было создано.

Роберт Бойль (1662)[268]

В 1654 году двое ученых развлекали просвещенную публику, собравшуюся в доме на Хай-стрит в Оксфорде неподалеку от Университетского колледжа. Одним из выступавших был двадцатисемилетний Роберт Бойль (1627–1691), активный участник собраний частного клуба под названием «Невидимая коллегия», среди членов которого были и другие знаменитости – например, математик и астроном Кристофер Рен, писатель Джон Ивлин и экономист и философ Уильям Петти. Бойль был высок и красив: с удлиненными скулами, прямым носом и волевым подбородком. Он говорил с заметным ирландским акцентом и иногда сильно заикался. Его помощник, девятнадцатилетний Роберт Гук (1635–1703), был гораздо ниже его ростом, слабого телосложения, сутулый, с худым болезненным лицом. Пока его имя никому не известно, однако через несколько лет он прославится благодаря поистине революционным достижениям, в частности созданию микроскопа, с помощью которого он сделает открытие о клеточной природе всего живого. Оба ученых со временем станут заметными фигурами эпохи, которая войдет в историю как эпоха Просвещения.

На этот раз Бойль собрал членов «Невидимой коллегии» для демонстрации нескольких опытов. В большинстве из них был задействован вакуумный насос, с помощью которого из стеклянного сосуда выкачивали почти весь воздух. Сначала внутрь сосуда Бойль поместил свечу: по мере выкачивания воздуха можно было наблюдать, как пламя свечи дрожит и колеблется, а затем гаснет. Впервые в истории Бойль и Гук показали, что для поддержания процесса горения необходим воздух. Затем они поместили в сосуд громко тикающие часы. Пока сосуд был заполнен воздухом, зрители могли слышать громкое тиканье, однако, чем меньше оставалось в нем воздуха, тем тише становилось тиканье, пока вдруг не смолкло окончательно. Звук возобновился, когда Бойль вновь наполнил сосуд воздухом. Таким образом, опыт Бойля и Гука показал, что для распространения звука тоже необходим воздух. Затем Бойль провел еще один эксперимент, поместив в вакуумную колбу магнит и компас. Опыт показал, что, в отличие от звука, магнитная сила в вакууме сохраняется.

Уже этих опытов было достаточно, чтобы вызвать удивление и восхищение зрителей. Однако следующий эксперимент поразил их еще больше. Внутрь стеклянной трубки длиной несколько футов Бойль помещает свинцовый грузик и перышко. Он снова выкачивает воздух и быстро переворачивает трубку. Изумленная публика наблюдает, как оба предмета падают, достигая противоположного конца трубки за одно и то же время. Опыт Бойля подтвердил предположение Галилея о том, что в безвоздушном пространстве все тела падают с одной и той же скоростью. Аристотель и правда ошибался.

Выходец из состоятельной семьи аристократов первого поколения из Лисмора в графстве Уотерфорд в Ирландии, Роберт Бойль не был избалован роскошью, которая отличала жизнь английской и ирландской протестантской знати. Его отец, первый граф Корк, считал, что детей следует воспитывать по-спартански, предпочтительно в сельской местности, где есть все, что нужно, – «грубая здоровая пища и свежий воздух». Однако сельская жизнь не пошла на пользу четырнадцатому сыну графа, который рос болезненным ребенком и часто страдал от всевозможных напастей – «приступов лихорадки, слабого зрения, приливов желчи, паралича, эпилептических припадков, кровавого поноса и болезни почек». Роберт приписывал все эти несчастья падению с лошади, когда отец отправил его на прогулку в горы ночью в сопровождении неопытного и к тому же нетрезвого проводника. К тому же Бойль начал сильно заикаться. Его наставник, француз Исаак Маркомб, вспоминал: «Он запинался и заикался так сильно… что я едва понимал его и при этом еле удерживался от смеха»[269]. Неудивительно, что детство, проведенное в Ирландии, не внушило будущему ученому любви к родной стране, которую он впоследствии назовет «варварской».

В возрасте восьми лет Роберта отправляют в Англию учиться в Итонском колледже в Беркшире. В частной школе мальчик не демонстрировал особых успехов и вскоре «впал в меланхолию»[270]. Вместе со старшим братом его отправляют за границу на попечение Исаака Маркомба из Женевы. Такая жизнь вполне устраивает Роберта, и он впервые чувствует себя счастливым. К тому же семья довольно много путешествует, что позволяет мальчику получать гуманистическое образование, приличествующее молодому английскому джентльмену. Не обошлось без поездки в Италию, где молодые люди смогли прикоснуться к остаткам классической цивилизации, в свое время вдохновившей гуманистов. Во время паломничества по Италии Роберт мечтает встретиться со своим кумиром – Галилеем, одиноко доживающим свои дни в Арчетри, но, как мы знаем, приезжает слишком поздно.

Несмотря на неустанную заботу наставника, душа молодого Бойля полна тревог. Он пишет о своих душевных метаниях в дневнике (который он ведет по моде того времени от третьего лица под именем Филарета, в честь праведника Филарета, прославившегося своей щедростью и канонизированного византийской церковью). Бойль рассказывает о мучающих его религиозных сомнениях,