Режиссер Советского Союза - 6 - Александр Яманов

после полуночи мы решили с Аней выйти на улицу и немного погулять по площади Восстания и Садовому кольцу, благо они у нас под окном. Радует, что до нынешних времён пока не дошла мода на фейерверки, можно спокойно ходить по улицам и не вздрагивать от постоянных взрывов. Я не против запуска петард в каком-нибудь отведённом месте. Но, когда их взрывают буквально в каждом дворе с полуночи до утра, то просто бесит. У меня иногда складывается впечатление, что начнись на Новый год бомбардировки, и в этом случае, туповатое население будущего ничего не заметит.

— Спасибо! Я лучше оставлю место для обещанного мяса, а то из-за стола не встану, — отвечаю родственнице и подливаю дамам вино, — Предлагаю выпить за то, чтобы следующий 1972 год был не хуже уходящего.

Чокаемся и выпиваем. Тёща опять чем-то недовольна, но сидит и молчит. Даже личико не морщит, показывая своё никому не интересное отношение к чему-то. В прошлом году я провёл с женой весьма жёсткую воспитательную беседу на предмет — «мама не должна лезть в нашу личную жизнь». Если она такая вся из себя правильная, то почему от неё муж сбежал? До Ани вроде дошло, потому что разного рода гнилые разговоры с полунамёками прекратились.

Смотрю в сорок пятый раз на войну прогрессивной молодёжи с товарищем Огурцовым, и постепенно начинаю улыбаться. Супруга сначала не поняла, но я быстро объяснил своё веселье. Данный фильм, как никогда, подходит к сложившейся ситуации на телевидении. Не удивлюсь, если это коллеги устроили троллинг «директору Дома культуры», поставив в сетку вещания именно «Карнавальную ночь». Либо саботажник совершенно далёк от жизни простых людей, что вполне реально. Я, конечно, рассказал дамам шуточную версию, чем изрядно их развеселил. Даже старшее поколение в лице тёщи привыкло к иной форме подачи ТВ зрелища, чего говорить о молодёжи.

Хорошо, что на радио наши ребята устроили настоящее шоу и целый день радуют советского слушателя лучшими хитами уходящего года. «Звуковая дорожка» давно пользуется небывалой популярностью, но часто вызывает истерическую и негативную реакцию отечественных звёзд. А сегодня ещё идёт подведение итогов года с определением лучших исполнителей. Надо продавить свою идею и устроить аналог «Золотого граммофона». Честно говоря, «Песня года» выглядит немного пресновато, хотя нынешний вариант кардинально отличается в лучшую сторону. Но всяческих премий много не бывает, в этом плане я полностью согласен с американцами. Надо только замутить аналог «Грэмми» с разбивкой на музыкальные жанры, дабы не пересекаться с «песней». Заодно продвигать народную музыку разных вариаций, которая получила мощный толчок после саундреков к «Руси изначальной». Плюс, подобное мероприятие, где номинации вручаются исключительно по итогам народного голосования, выкинут на обочину ретроградов от эстрады. Чую ждут нас новые баталии.

Незаметно настроение поднялось в предвкушении очередных битв с партократией и их придворными музыкантами. Чего-то у меня стали появляться совершенно нездоровые потребности. Мне, наоборот, надо поменьше отсвечивать и не лезть в новые скандалы. Артисты, присосавшиеся к государственной кормушке, прекрасно понимают, откуда ветер дует. Значит, на рожон лезть не будем и сначала найдём сильных союзников.

— Лёша, расскажи лучше, как прошло твоё интервью с американцами. Всё-таки не каждый день в СССР приезжают иностранные журналисты, — Анна бросила на маман торжественный взгляд.

И чего им дались зарубежные писаки? Я уже сам жалею, что влез в этот блудняк. Думаю, супруга точно не обрадуется провокационной обложке. Объяснять, что всё рассчитано на привлечение внимания западных потребителей бесполезно. Пока не буду загадывать так далеко. В крайнем случае, сделаю невинный вид и обвиню во всём происки проклятых капиталистов. Пока расскажу заинтересованным дамам про встречу с представителями «ESQUIRE». Это для меня интервью рядовая вещь, а для многих в Союзе, отнюдь не рядовое событие.

* * *

— Признаюсь, я восхищена вашими последними работами! Не ожидала увидеть сразу несколько роликов такого уровня. Особенно мне понравились варианты, где обыгрываются исторические персонажи из разных эпох. Правда, смущают ролики, где показаны мужчины с роскошными волосами, что смотрится весьма пикантно и излишне провокационно. Я бы пока их придержала до лучших времён. И вообще, меня смущает ваш упор на моделей мужчин. Ведь наша продукция больше ориентирована на женщин, — произнесла мадам Беттанкур и сразу сменила тему, задав несколько вопросов, — Ещё я до сих пор не могу понять вашей настойчивости по созданию совместного предприятия. Два года мы потратили на бессмысленные переговоры, пока дело в свои руки не взял товарищ Гришин. И для чего нам лезть в столь мутное дело, которое вы назвали «2в1»?

Я тут недавно покумекал и вспомнил интересные вещи про шампунь. Сначала хотел предложить главе корпорации начать конкурировать с брендом «Head Shoulders», выпусти шампунь против перхоти. Но потом понял, что не знаю всей внутренней кухни индустрии. Может, «Unilever» уже подсуетился со своим «Clear», и моя клиентка зря потеряет деньги. Потому и вспомнил рекламу из моего детства одной марки со смешным для русского уха названием. Немного порылся в предоставленной «L’Oréal» информации и вроде нашёл интересный проект, который должен мощно выйти на рынок. Вот сейчас сижу с Лилиан в ресторане «Прага» и объясняю свои действия.

Кстати, насчёт затяжки переговоров она сама виновата. Я сразу предложил выход на московские власти, как поступили Виттоны. Но здесь, либо сама Беттанкур ошиблась, захотев работать строго с Совмином или какие-то игры номенклатуры, но решение о создании совместного предприятия сильно затянулось. Ещё «Минпищепром» усиленно лоббировал строительство завода в УССР, мотивируя подобное предложение наличием необходимого сырья. Только у советской стороны не было шансов.

В результате, власти решили пойти навстречу французам, и СП будет работать в кооперации с фабрикой «Свобода». Надеюсь, у «L’Oréal» не возникнет проблем дома, так как их новый партнёр — это украденные большевиками предприятия Леона Ширли и Анри Брокара, объединённые в один трест. Собственно, ничего нового, если копнуть поглубже, то предшественники нынешней партократии отобрали множество заводов и фабрик, обозвав их по-своему[3]. Но кого сейчас волнует, что печенье «Юбилейное» было изготовлено фабрикой «С. Сиу и Ко» к трёхсотлетию династии Романовых? Данное кондитерское предприятие сейчас называется «Большевик», а прежнее название мало кто вспомнит. Пейзане наверняка думают, что известное печенье, придумали в честь какого-нибудь пролетарского праздника. Или, как вариант, посвятили дню рождения больного экземой бородатого еврея, ненавидевшего русских, который принципиально не мылся, ещё и работал на Ротшильдов. И таких примеров хватает, только не хочу о грустном.

Что касается роликов, то в некоторых моментах я не согласен с заказчицей. Для съёмок одного из них потребовалось выписывать двух молодых актёров из Франции и создавать имитацию парижского офиса. Нашим сотрудникам пришлось хорошенько потрудиться. Второй вариант с байкерами, был полегче, просто часть ролика снимали в Европе. Для этого в Москву опять прилетал мой условный сорежиссёр, дабы проникнуться базовой идеей. И у него всё получилось, по крайней мере, товарищ ничего не испортил.

Быстро разъяснил момент с советской бюрократией. Хотя, Лилиан сама всё прекрасно понимала. Далее приступил уже к своим работам.

— Юмористические ролики[4] мы можем придержать и показать на «Каннских львах». Фестиваль сейчас приобретает популярность, в том числе у руководителей предприятий. Что касается привлечения мужчин для рекламы, то я просто указываю на ошибку ваших маркетологов. Американцы давно учли этот просчёт и начали активно продвигать шампуни для мужчин, вкладывая в рекламу немалые деньги, — дожидаюсь, пока официант, принёсший кофе отойдёт, и продолжаю, — Что касается использования образов исторических личностей[5], то всё из-за ограниченности ресурсов. Будь у меня больше возможностей, то я бы снял гораздо лучшие ролики. Но пока рынок не перенасыщен, подойдут и такие варианты.

Беттанкур явно удивилась, так как денег на проект не жалеет, поэтому поясняю.

— Пора привлекать к съёмкам звёзд, находящихся на пике славы. Но, кроме Марины Влади, обеспечить регулярные приезды других артистов в СССР большая проблема. Мне нужен простор и другая картинка. В Москве приходится использовать павильоны, но это достаточно трудоёмкий процесс. Плюс иногда нужны натурные съёмки, что тоже усложняет задачу.

— Я поняла, всё дело в вашем непонятном домашнем аресте, — ответила собеседница, — Завтра у нас церемония подписания контракта, где будет присутствовать советский премьер Косыгин. Ди Лаурентис объяснил