Не надо печалиться, вся жизнь впереди! (сборник) - Рождественский Роберт Иванович

Ксении

Вырастешь, Ксения,    строки эти прочти… Водосточные трубы уже устали трубить! Целый час ты живешь на земле. Прими ее.    И прости, что земля еще не такая, какою ей надо    быть… На земле умирают и плачут. По земле ручьи бегут нараспев. Задыхаются пальмы. Чавкает тундровый мох… Я хотел ее сделать    самой праздничной! И не успел. Я хотел ее сделать    самой улыбчивой! И не смог. Я над нею трясся.    Я ее так просил! Я земле открывался. Понял ее язык… Ты прости отца. У него не хватило сил накормить голодных,    оживить убитых,       обуть босых, Мы — всегда продолженье. И я    не начал с нуля. Мы — всегда продолженье! Распахнута настежь дверь, Будет самой счастливой    твоя и моя земля. В это верит отец! И ты —    непременно —       верь! Ты пока что не знаешь,    как пронзителен шар земной. Что такое «светло» — не знаешь. Что такое «темно». Что такое «весна». (Хотя родилась ты — весной.) Что такое «снег». (Хотя снега полным-полно.) Целый час    ты живешь на планете… Привыкай дышать. Продолжай сопеть. Начинай басить    с номерком на руке… Даже имя свое еще не можешь ты удержать в малюсеньком, почти невзаправдашнем    кулачке.

Крик родившихся завтра

Все казалось обычным. Простым…    Но внезапно, зовя и звеня, крик    родившихся завтра, родившихся завтра, ворвался в меня! Слышу я:    по Земле,       качаясь, как в зыбке, не боясь ни черта, краснощеко и весело    горланят язычники — нам не чета! Я их вижу —    мне время тех дней не застит, не прячет во мгле. Я их вижу:    широких,       красивых,          глазастых на мудрой Земле!.. Я их вижу,    порою таких же усталых, как в мои времена. Но они    даже звездам поклоняться не станут (а не то что чинам!)… Крик    родившихся завтра,       как сигнал на поверку, сердцем ловлю… Кройте! Кройте,    родные мои Человеки. Я вас очень люблю. Матерям не давайте покоя!    Кричите!       Кричите! Все простится потом… Я вас так люблю,    как любят мальчишки босиком бродить под дождем! Я вас так люблю,    как влюбленные любят сумрак лесов… Я вас так понимаю,    как усталые люди понимают сон… Я мечтаю о вас. Ожидаю вас жадно ночи    и дни. Крик    родившихся завтра, родившихся завтра, поскорей зазвени!

Вступающим в жизнь

Так и мы входили. Все правильно. Состояние    как в бою. Силы хватит. Крылья расправлены. Начинайте    песню свою! Судьи с тонкими шеями, судьи с петушиными голосами, только начаты    ваши судьбы, чуть намечены    ваши судьбы. Вот вам жизнь. Разбирайтесь сами. Нате! Стройте и протестуйте! О своем    твердите упрямо. Нате —    мучайтесь! Нате —    думайте, в чем вы правы, а в чем – не правы. Вот она, безграничная, —    нате! Этой жизнью    себя наполните. Все, что мы позабыли, — вспомните! Все, что мы не узнали, — узнайте! Только сразу не обессудьте, не ругайте слишком поспешно, — если вы упадете, судьи, — мы подымем вас    твердо и бережно… Мир дрожит от весеннего грохота. Вас заботы наши смешат. Это – много, но это и крохотно — сделать первый    собственный шаг. Ведь пока для себя вы распутаете все, что создано было не вами, вы еще очень долго будете говорить не своими словами. Разбираться в цитатах выспренних, горевать    от случайных бед, сомневаться в известных истинах и выдумывать велосипед.