Redrum 2016 - Александр Александрович Матюхин

Адам Невилл, Лаймон, Баркер (но только «Книги крови»), Кинг, естественно, Лавкрафт, Лэнсдейл, Литтл, Рэмси Кэмпбелл… Все мои друзья из тридцатых, сороковых, пятидесятых — сотни имён!

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

Что можно назвать «излюбленным творческим методом Кабира»?

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

Я стараюсь делать сам текст героем рассказа, тянуть предложения, и там, где они должны заканчиваться, снова и снова заполнять их буквами, буквами и повторами, и запятыми, чтобы глаза искали точку, искали и не находили её. Или наоборот писать коротко.

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

Какие ошибки в текстах начинающих авторов (в том числе свои) можешь назвать типичными и наиболее раздражающими?

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

Меня раздражают неумело написанные сцены секса. Это такая штука — нужно быть очень щепетильным, вкрадчивым, аккуратным, чтобы создать эротическую атмосферу, напряжение. Обычно, встречая такие сцены у начинающих авторов, я только хмыкаю печально.

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

Какие открытия в себе самом тебе помогла сделать литература ужасов?

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

Я узнал, что я гораздо добрее, сердечнее, чем думал раньше, что мне жаль не только кошечек и собачек, но и людей. И что спасти персонажа куда приятнее, чем убить.

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

Какие темы в хорроре тебе самому кажутся наиболее пугающими?

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

Тема навязчивых состояний, психоза, потому что я сам подвержен многочисленным маниям. «Н» Стивена Кинга — очень пугающая вещь для человека, часами вытирающего пыль в квартире.

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

Существует ли эстетика без этики? Или, если иначе сформулировать: все-таки должна литература чему-то учить или она должна быть вещь в себе и только?

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

Существует, почему нет. Но не в нашем жанре. Уберите моральную составляющую из книг Стокера, Кинга, да хотя бы Эдварда Ли, и вы лишите их жизни. Эстетика без этики может существовать в виде эксперимента, но это совсем не наша территория.

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

Какие фильмы предпочитаешь?

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

Я предпочитаю фильмы! Безусловно, я люблю ужасы и неплохо в них ориентируюсь, но также неплохо я ориентируюсь, скажем, в немецких мелодрамах 30-ых годов или гэдээровских шпионских детективах. Я смотрю полсотни фильмов в неделю, две тысячи фильмов в год. Все жанры, вся палитра. Кино для меня совершенное искусство. Не могу выделить что-то одно.

Но, если подумать, предпочитаю 60-е и 70-е годы. С 40-х в жанре наметился уклон к быстрому зарабатыванию денег: вся эта фантастика, ориентированная на страх американцев перед Советами, бесконечные дуэты классических монстров в поздних фильмах «Юнивёрсал» — всё это здорово, но это коммерция. Эксплуатационные картины стали для кино тем же, чем был театр Гиньоль на рубеже веков. Люди приходили смотреть на голых девушек и мясную требуху. На этом фоне появлялись великолепные исключения: тот же Турнье, «Ночь демонов», «Крик орла». Но в шестидесятых хоррор начал эстетизироваться, становиться изящнее, остроумнее. Итальянское кино указало новый вектор развития. А восьмидесятые сделали всё частью поп-культуры, коммерции, китча. Франшиза «Пятница 13-е» и в особенности канадские слэшеры — яркий пример поп-искусства. Зрителям плевать на логику внутри фильма и логическую связку между частями. Окупается бронебойный монстр, спецэффекты и секс — это главное. Другое дело, что сегодня это воспринимается иначе. Как, например, мюзиклы тридцатых, которые в своё время были махровой коммерцией, а теперь смотрятся, как нечто сверхэстетское.

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

Ладно, поскольку тебе пора приносить жертвы и читать заклинания, отпускаем тебя. А напоследок, чего можешь пожелать молодым писателем и киноделам?

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

Работать над собой, читать — и не только ужасы — и верить в себя! И удачи всем.

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

Допрос вели: Сергей Стародубцев, Мария Артемьева.

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

Интервью с Адамом Невиллом

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

Адам Невилл — британский писатель ужасов, многократный лауреат и номинант премии «August Derleth Award», учрежденной Британским Союзом Фантастов. Издал 7 романов, 3 авторских сборника и более 20 рассказов; а кроме того, трудится на литературном поприще редактором. В грядущем году российское издательство «Астрель-СПб» учреждает новую серию — «Мастера ужасов», которую откроет роман Адама Невилла «Судные дни». Максим Деккер и Шамиль Галиев сочли необходимым побеседовать по этому случаю с известным автором.

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

Самиздат рулит!

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

Мистер Невилл, приветствуем в нашем журнале! Для начала расскажите о себе нашим читателям: что вы любите, как живете, работаете?

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

Сейчас я живу и пишу в Девоне, Англия, прямо у моря. Пишу ужастики и тружусь для выпуска коллекционных изданий моих работ — под собственным брендом. Это вся моя рабочая жизнь. Когда выдается свободная минута, слушаю тяжелую музыку, смотрю много фильмов и сериалов, и, конечно же, читаю. Люблю прогуливаться по побережью и плавать.

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

Адам, что для вас хоррор? С чем связан ваш выбор?

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

Все началось со страшных рассказов М. Р. Джеймса, которые мне читал отец, и классического «Доктора Кто» (особенно поразили эпизоды «Когти Венг-Чанга» и «Пирамиды Марса»). Британский сериал «Дети камней» также оставил серьезный след в бастионе моего воображения. Но думаю, я уже родился таким: с чувствительностью к гротеску и к нуминозности во всех ее проявлениях, и ничто до сих пор не смогло опровергнуть это мнение.

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

Для тех, кто еще не читал ваших книг, с чего посоветуете начать? Что вы считаете особенностью вашего стиля?

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

Я стараюсь писать в лучших классических традициях мастеров ужасов — Лавкрафта, Блэквуда, Джеймса, Мейчена. Следуя лучшим образцам, пытаюсь и привносить что-то новое: свежие интерпретации, другие подходы. Вообще я слишком сильно забочусь о форме письма. Мне потребовалось десять лет, чтобы закончить первые три книги, довести их до нужного мне уровня совершенства. С тех пор мой слог стал очень продуманным. Но я не считаю себя «бумажным» автором. Я цепляюсь за хоррор и читателей. Хочу, чтобы ужас был реальным, имел и место, и смысл. Экспериментирую с различными тонкостями, уровнем насилием, идеями, атмосферой, и каждая написанная история — это история, которую я должен был написать. История, которая сама попросила, чтобы я покрыл ее кости плотью.

Тем, кто не знаком с моим творчеством, рекомендую «Ритуал» — по крайней мере, это фаворит почти у всех моих читателей.

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

Чем, по-вашему, отличается современная хоррор-литература? Каким вы видите будущее жанра?

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

Самое большое различие — авторские