Мы что, рожаем? Или то, что вы боялись спросить у акушера-гинеколога - Наталья Викторовна Цалко

ждала. Она же всегда так разговаривает. Милая, ну какая же она родная!»

Когда мне плохо, просто звонит и говорит: «Что-то я тебя не слышу». А она физически и не может меня слышать никогда, разные кабинеты, этажи, но она и не про физическое говорит. Ассистирую Елене Игоревне все эти годы, она не повторилась ни разу, так что мне еще очень долго будет интересно и жизненно необходимо быть рядом.

Что тут скажешь, акушерское счастье с изнанки. Мы просто хотели быть похожими на этих великанов и попали в невероятную акушерскую семью. Они все, конечно, помнят и свято чтут другие имена и себя даже в необычные не причисляют – это нормально. Но только великие способны делиться самым главным и дорогим – своим ремеслом, и все что они показывали, продолжают делать до сих пор. А акушерство меняется каждую секунду, никогда не повторяется. И они так сами живут с тобой параллельно, горюя твоими бедами и радуясь счастью.

И главная формула, про то, что ты просто раз и навсегда ставишь пациентку, роды на пьедестал, а все остальное внизу.

Это помогает не выгорать, не скатываться в цинизм, в недовольство, в ожидание чего-то большего. Это то, что позволяет жить эту жизнь, понимая, что такое достоинство и честь, не размениваясь на мелочи.

Я не смогла написать книгу о вас, потому что не хватило таланта, потому что работаю как положено, по-нашему, по-акушерски – это счастье и потому, что вы рядом и все еще меняетесь к лучшему. И я по-прежнему смотрю открыв рот и набираю материал, и ваши объятия, слова, даже взгляды, уже и по ним читаю. Разговоры многочасовые, всегда помощь во всем, участие, понимание – это то, в чем я нуждаюсь каждую минуту. Вы знаете, что в акушерстве, при том что преимущественно женский коллектив и конкурентная работа, никто никогда не ругается, потому что все эти люди приезжали ко мне ночью на помощь, и я ко всем приезжала.

Особенность профессии помогает быть чуть выше бытовых дрязг. И упустить возможность напомнить, что очень люблю, просто не смогла. Как говорит великолепная Спиридонова: «Ну-у-у, вспомнила бабушка девичий поцелуй». Будьте, пожалуйста, всегда. И хранит нас всех Создатель на этом нелегком, важнейшем пути.

Ваш вечный фанат, бывший ординатор, просто одна из тысячи.

Сноски

1

Старинный фотоаппарат на треноге с магниевой вспышкой (той самой птичкой, что вылетает). – Здесь и далее прим. автора.

2

Эпидуральная анестезия.

3

Предполагаемая дата родов.

4

Т. е. увеличивается ли открытие.

5

Амниотомия – это искусственное вскрытие околоплодного пузыря.

6

Миометрий – средний слой стенки матки, основная функция которого вызывать сокращения матки.

7

Д. С. Цепов Держите ножки крестиком, или Русские байки английского акушера.

8

ОЦК – объем циркулирующей крови.

9

Савельева Галина Михайловна (1928–2022) – одна из создателей клинической дисциплины – перинатологии.

10

Внутренний зев – внутренняя часть шейки матки, матка переходит в шейку в этом отделе.

11

Ранняя амниотомия – вскрытие плодного пузыря в первом периоде, которое дает возможность головке прижать плаценту и значительно снижает риск отслойки плаценты.

12

Прана – в эзотерике – представление о жизненной энергии.

13

Такая техника, при которой человек в состоянии гипноза рождается заново, якобы как он и рождался.

14

Всемирная организация здравоохранения

15

Он был 5-дневный, прошедшие процедуру ЭКО поймут.

16

Menses (лат.) – месячные.

17

Миомэктомия – хирургическая операция, в ходе которой удаляются узлы миомы матки.

18

Дистресс-синдром – расстройство дыхания у недоношенных новорожденных, обусловленное незрелостью легких.

19

Хориоамнионит – это инфицирование внутриамниотической жидкости.

20

Cell Saver – спаситель клеток.

21

Cats – кошки.

22

Прелиминарные боли – нерегулярные тянущие боли внизу живота и в пояснице.

23

ЦПСиР – центр планирования семьи и репродукции.

24

В значении «не видит».

25

Миопия, или близорукость – дефект зрения, при котором человек вблизи видит хорошо, а вдали плохо.

26

Джером К. Джером Трое в лодке, не считая собаки.

27

Ликвор – спинномозговая жидкость.

28

Марина Степнова. Сад. – Москва: Издательство АСТ, 2020.

29

Наталья Нестерова. Жребий праведных грешниц. – Москва: Издательство АСТ, 2016.

30

Катя Качур. Желчный ангел. – Москва: Эксмо, 2025.

31

Тут подразумевается санитарная обработка рук хирурга.