Пиши как Миядзаки: Уроки мастера для писателей и сценаристов - Екатерина Соболь
Выберите группу людей, чьи голоса нам редко выпадает шанс услышать
Кому приходится молчать, потому что обществу не интересно их мнение? Чьи голоса можно лишь изредка встретить в литературе? Кому вы можете дать голос? В творческой биографии Миядзаки есть трогательная история, рассказанная им в 2016 году в Токио на мероприятии под названием «Всемирная конференция о наследии человечества: история лепры». Эта история не о главном герое его фильма, а о героях второго плана – и все же она очень важна.
В Японии с 1907 по 1996 год действовал закон о принудительной изоляции больных проказой, или лепрой: их насильственно разлучали с семьей и свозили в лепрозории – санатории, где они проживали постоянно, чтобы не дать болезни распространиться. Миядзаки знал, что недалеко от его дома есть лепрозорий, но, как и все, сторонился этого места.
Впервые посетив санаторий, режиссер был поражен царившей там атмосферой страдания и потом не раз возвращался туда, чтобы пообщаться с больными. Их жизнь вдохновила его на создание образов прокаженных в фильме «Принцесса Мононоке», действие которого происходит в средневековой Японии. «Я думал о слезах, тихо пролитых в Японии – теми, кто страдал от этого заболевания, их родителями и детьми, а также всеми, кто должен был молчать, когда забирали их друзей», – писал Миядзаки в книге «Поворотная точка: 1997–2008»[16].
Он подружился с одним из больных, Осаму Сагавой, и эта дружба продлилась много лет. «Ему трудно было даже коснуться моей руки своей малоподвижной рукой, когда мы по утрам приветствовали друг друга», – поделился режиссер в документальном фильме «Бесконечный человек: Хаяо Миядзаки» (Never-Ending Man: Hayao Miyazaki)[17]. Режиссер до сих пор поддерживает санаторий и инициативу его жителей по высадке леса, который они хотят оставить будущим поколениям как символ борьбы за права человека.
Благодаря тому, что Миядзаки дал голос тем, кто обычно лишен его в социуме, он привлек внимание общества к болезни, от которой по-прежнему страдают люди – хоть, к счастью, во много раз реже, чем в Средневековье.
УПРАЖНЕНИЕ
Вспомните или найдите социальную группу, которая, как вам кажется, недостаточно представлена в искусстве и знакомство с которой пробудит у аудитории чувство сострадания и доброты. В литературе немало таких примеров: Максим Горький создал пьесу «На дне», наблюдая за страданиями бедняков в нижегородском ночлежном доме, а благодаря Чарльзу Диккенсу мы узнали, какой была жизнь лондонских сирот во второй половине XIX века. Какую историю, связанную с выбранной группой людей, вы могли бы написать?
Выберите аудиторию, для которой создается недостаточно историй
Общаясь со своими маленькими знакомыми – несколькими десятилетними девочками, – Миядзаки понял, что для этого возраста снято не так много подходящих фильмов. Позже он напишет, что большинство историй для девочек повествует о романтической первой любви, а это далеко не единственное и не главное, что их интересует. Так у Миядзаки возник замысел самого знаменитого и успешного из его фильмов – «Унесенные призраками». Вот что он пишет о маленьких зрительницах, которым хотел бы адресовать эту историю: «Если они найдут фильм захватывающим, то, на мой взгляд, он будет иметь успех. Они не умеют лгать <…> Я создал героиню, которая является обычной девочкой. Зрители могут посочувствовать ей и сказать: "Да, она похожа на меня"»[18]. А свой фильм «Ходячий замок» Миядзаки называл первым анимационным фильмом для пожилых людей.
УПРАЖНЕНИЕ
Сегодня, пожалуй, существуют книги и фильмы для аудиторий всех возрастов. И все же, по вашему личному опыту, для кого создается недостаточно произведений? В какой период вашей жизни вам казалось, что вы не видите ни в книгах, ни в кинематографе отражения собственных проблем, не находите ответов на важные вопросы? Перечислите несколько таких периодов или ситуаций. Выберите одну из них и попробуйте придумать сюжетную линию на ее основе.
Арка персонажа: восточный и западный подходы
Арка персонажа – это понятие в драматургии, обозначающее изменение, эволюцию героя от начала до завершения его истории.
В книге «Создание арки персонажа. Секреты сценарного мастерства: единство структуры, сюжета и героя» Кэти Мари Уэйланд описывает три вида арки персонажа: положительную (главный герой пересматривает взгляды на себя и на мир, меняясь к лучшему), плоскую (герой не меняется, но своими убеждениями меняет мир вокруг себя) и отрицательную (герой заканчивает куда хуже, чем начинал). В восточной традиции плоская арка персонажа встречается чаще, чем в западной, где популярнее всего положительная арка героя.
Плоская арка персонажа считается подходящей прежде всего для детективов или фильмов в жанре экшен: например, для рассказов о Шерлоке Холмсе (Холмс не меняет своих убеждений по ходу истории, хоть и учится больше ценить помощь друга) или фильмов о Джеймсе Бонде – то есть таких произведений, где главный упор делается на расследовании или приключении, в которое вовлечен персонаж. Чаще всего такой герой своими личностными качествами упорядочивает мир, наполненный хаосом. Также плоская арка персонажа может использоваться в детской литературе (медвежата Паддингтон и Винни-Пух не переживают личностных изменений, но своей добротой несут радость и ощущение тепла и уюта всем вокруг).
Интересно, что в книге «Персонаж: Искусство создания образа на экране, в книге и на сцене» сценарный гуру Роберт Макки рассматривает только положительную и отрицательную арки. Автор признает, что герою не обязательно полностью меняться («…и пусть истинная натура, проявившись, никакого развития не получала, развивались представления о ней читателя и зрителя»)[19], но указывает на необходимость контраста: «кем герои кажутся в начале истории и кем становятся к ее развязке»[20]. Эти цитаты свидетельствуют о том, что в западной сценарной науке большое внимание уделяются противопоставлению «до – после»: чем сильнее меняется персонаж или наши представления о нем, тем лучше. В этой книге мы будем придерживаться типологии Уэйланд как более подходящей для разговора о героях Хаяо Миядзаки и восточной традиции литературоведения.
Арки персонажей в фильмах Миядзаки находятся в диапазоне от почти плоских до умеренно положительных, никогда не достигая максимального выражения положительной арки – личностной трансформации, в отличие от американского кинематографа, где найдется немало примеров полной трансформации героя.
«Список Шиндлера» (Shindler's List) – главный герой превращается из циничного дельца в человека, жертвующего всем ради спасения других.
«Король Лев» (The Lion King)
