Элис Хоффман - Ночь огней

Вонни замечает великана, когда идет к машине. Она сразу видит, насколько он молод. Он смотрит прямо на нее, и в это мгновение Вонни кажется, что они как-то связаны. Если она сейчас уедет, еще не поздно отправиться на пляж с Саймоном и Андре. Они обещали подождать. Вонни прихватывает цветы и овощи локтем, чтобы помахать великану. Юноша поднимает руку и смотрит, как Вонни садится в пикап. Его спина и руки ноют после тяжелой работы, но он возвращается в огород и расставляет миски с солью для отпугивания слизней. Великан знает, что Вонни скоро перестанет приезжать. С каждым днем она продвигается все дальше. Со временем лоток станет для нее простым ориентиром, а не пунктом назначения. Но у великана появятся другие покупатели, и некоторые из них будут утверждать, что его овощи лучше любых лекарств.

Сегодня великан заснет на чистых простынях, и над ним будут сиять бессчетные неведомые планеты. Он хочет вечно бодрствовать, вечно помнить то, что чувствует сейчас. Но руки у него болят, и он понимает, насколько устал. Он ложится в траву, вытягивается в полный рост и смотрит вверх сквозь зеленую листву.

Примечания

1

Мартас-Винъярд — остров на юго-востоке штата Массачусетс, США. (Здесь и далее примечания переводчика.)

2

Бикон-стрит — одна из главных улиц Бостона, штат Массачусетс.

3

Сграффито (ит. sgraffito — выцарапанный) — разновидность монументально-декоративной живописи, суть которой в процарапывании верхнего слоя штукатурки до нижнего слоя другого цвета.

4

Оук-Блаффс — городок на Мартас-Винъярде, название которого переводится как «дубовые утесы».

5

Табернакль — сооружение для хранения предметов религиозного поклонения. Табернакль в Оук-Блаффсе (построен в 1879 г.) — уникальное здание из стекла и металла.

6

«Разбитое сердце», или дицентра великолепная, — садовое растение с цветками в форме сердечек.

7

День труда — первый понедельник сентября.

8

День поминовения в США — последний понедельник мая.

9

Саймон Карли (р. 1945) — американская певица и композитор.

10

Розовая кость — древесина редкого африканского дерева, ярко-розового цвета, очень твердая.

11

Заботливые мишки — серия плюшевых мишек, персонажей комиксов, мультфильмов, видеоигр и т. п.

12

«Van Halen» (осн. 1972) — культовая американская хард-рок-группа.

13

День Колумба — праздник в честь прибытия Колумба в Америку, отмечается во второй понедельник октября.

14

Фунтовые кексы — кексы, для приготовления которых используется по одному фунту основных ингредиентов (муки, масла, яиц и сахара).

15

Ларри Берд (р. 1956) — игрок клуба НБА «Бостон Селтикс», один из лучших белых баскетболистов в истории НБА.

16

Существует поверье, что, если положить под подушку выпавший молочный зуб, наутро найдешь вместо него монетку — подарок Зубной феи.

17

Американская зеленая кваква — небольшая болотная птица семейства цаплевых.

18

Кэш Джонни (1932–2003) — звезда кантри. Многие его произведения посвящены теме скорби, угрызений совести и покаяния.

19

Скорость стрекотания сверчков зависит от температуры окружающей среды.