Владимир Ераносян - Суфлёр
Суфлёр читать книгу онлайн
Последнее недостающее звено авантюры – Медиакиллер, которому поверит народ. Такой человек есть. Он плавает в ТВ и веб-пространстве словно рыба в воде. И он давно живет по правилам, продиктованным коррупцией на российском телевидении, где в эфир без «отката» не влезть и где даже за ротацию блестящего контента приходится платить. Похоже, Влад Максимов готов пойти на все ради популярности. И на ложь в том числе. Но в какой-то момент он осознает, что истинную славу приносит только правда…
Персонажи книги настолько узнаваемы, что два крупнейших российских издательства, несмотря на восторженные рецензии на книгу всех экспертов, отказались выпускать в свет этот роман, испугавшись судебного преследования со стороны прототипов главных героев… Редакторы требовали у автора изменить имена, детали, названия, географию описываемых событий, политические оценки и выпустить книгу под псевдонимом, чтобы не подвергаться «бессмысленному риску». Однако, роман не претерпел ни единого изменения...
Недалекое будущее. Телезвезда Влад Максимов устал от пошлой попсы и дешевых халтур с перебивками на рекламу и бесконечным «продакт плейсмент». Он мечтает о своем звездном эфире, который напомнит о нем, как о признанном мастере актуального политического ток-шоу. Однако, все его попытки вернуть себе имя серьезного обозревателя заканчиваются провалом. Его призрачная популярность ведущего таит с каждым месяцем, последний проект сняли с эфира, а друг-импресарио исчезает вместе с деньгами спонсоров.
Безвыходная ситуация толкает Влада на отчаянный шаг – он обращается за помощью к человеку с сомнительной репутацией, «серому кардиналу» телевидения по прозвищу Лорд. В итоге он подписывает чистый лист бумаги, где недальновидно ставит свою подпись…
Взамен Влад получает самый раскрученный проект Национального канала, ведущий которого, новомодный писатель Минай Сергеев показательно убит на пороге президентской администрации. Телезвезда Влад Максимов обретает «второе дыхание».
Но кто бы мог подумать, что Влад – лишь пешка в многоходовой комбинации могущественного клана, целью которого является государственный переворот, а суфлером, кто собирается вложить в уста народному любимцу нужные слова, является международный авантюрист Пол Уайт – автор проекта «￡» (Либра)…
Нитями заговора управляют из Лондона. Мировые каналы убеждают общественность в том, что в России диктатура, что свергнуть ее можно только вооруженным путем, что у власти в России агрессоры, повинные в развязывании войны в Грузии и расколе Украины. Мятежники делают ставку на безупречную репутацию телезвезды…
У Влада нет выбора. Но в его руках компрометирующие материалы на главных участников переворота. От передачи, которая идет в прямом эфире, зависит исход начавшегося на улицах Москвы кровопролития. Что произнесет звезда? Текст Суфлера или собственный комментарий? Миллионы зрителей прикованы к экранам в надежде услышать правду от своего любимца.
От этих слов зависит не только его карьера. Теперь речь идет о жизни. И не только его, но и тысяч его сограждан. Он знает, что все каналы уже сообщили в горячих новостях информацию о восстании в выгодном для заговорщиков свете, что телецентр в руках боевиков.
Он говорит то, что велит ему сердце. И в этот момент он осознает, что избавляется от своей наркотической зависимости – ведь он не мог жить без эфира. Именно это делало его слабым и уязвимым, эфир был его единственным наркотиком, его звездной болезнью.
…Все позади. Страна снова входит в привычный повседневный ритм, суетливый, но мирный. Влад не хочет возвращаться на телевидение. Однако, получает письмо из Лондона с тем самым клочком бумаги, на котором однажды он непредусмотрительно поставил свою подпись…
По материалам программы «Русские сенсации», канал НТВ, эфир 29.02.2009 г.
- Сегодня воскресение, в эфире «Взлеты и падения»! – новый ведущий показался зрителям даже обаятельнее прежнего. Тот выглядел не выспавшимся. А этот – красавец-мужчина! А как подвешен язык. Не так язвителен. Острит так метко и так многозначительно. Хорош… Хотя остроумие не есть мудрость. Иногда ум настолько заостряется, что превращается в одну извилину…
На летучках редколлегии в адрес Влада Максимова сыпался непрекращающийся град похвал. Но Влад, помятуя о протекции Лорда, не очень-то верил восторженным откликам и одобрительным рецензиям. Он, изголодавшийся по делу, работал.
- Восемь вечера, и вы снова спешите к экранам своих телевизоров, чтобы, во-первых, увидеть, кто придет к нам в студию, а, во-вторых, услышать блистательные ответы гостей на мои и ваши каверзные вопросы, - жонглировал он словами, - Сегодня у нас в гостях человек-легенда, великий лицедей эпохи, чья слава ослепила и наш белый квадрат. Геннадий Хазанов, ныне театральный функционер. Нам очень интересно, каково большому артисту в шкуре номенклатурщика, арендодателя и цензора. Персонажа, над которым он прежде так безудержно смеялся. Успех ли это или поражение? Смирение или усталость? Мы выясним это сегодня. Но сперва я приглашаю вас в кромешную тьму – в наш черный квадрат. В нем вы можете разглядеть силуэт нашего антипода. Прожектор, и вы видите это лицо. Писательница и политик Агрипина Грипова, президент клуба непримиримых феминисток. На ее счету нашумевшее заявление в прессе о том, что эффективным средством расправы со злостными неплательщиками алиментов должна стать кастрация. Слышу смех в зале. Зря смеетесь, господа. Клуб мадам Гриповой имеет свой электорат, в среде которого меры воздействия на вышеупомянутых нарушителей весьма популярны. Вот видите, Геннадий Хазанов серьезен. Ему не до смеха.
Кстати, в нашумевшем споре Ксюши Собчак и Кати Гордон о псевдо-интеллектуализме и гламуре, мадам Грипова заняла выигрышную позицию интеллектуального гламура, чем поставила в тупик желтого журналиста № 1 Отара Кушанашвилли, придумавшего эту достойную нишу для себя…
У Влада Максимова получалось. Он быстро превращался в любимца публики. Ему верили. В свое время такими же темпами развивалась карьера Листьева. От запойного пьяницы до журналиста ВИД. От ведущего желтой программы «Поле чудес», до «Темы» и «Часа Пик». От наемника до босса телевидения, способного перекраивать эфиры и перенаправлять рекламные потоки. Он мог стать телекиллером, но предпочел стать жертвой телевидения. Возможно, зря тогда, на заре российского ТВ, создатели ВИДа избрали своим татемом и символом погребальную маску китайского вельможи, слепок с его отрубленной головы…
Глава 12. Свято место пусто…
Эрнст Фридман отдыхал на Средиземном море уже третью неделю. Решил вспомнить детство, скользя по водным горкам на сумасшедшем аттракционе «Woter World» в Лорет де Мере неподалеку от Санта-Сусанны. Спутник развлекался при нем. Вчера он звонил в Москву, и ему сообщили, что Миная заменил Максимов… Черт знает, что там творится! Достаточно было ему дать себе послабление, уехать ненадолго, и на тебе! Этот выскочка снова вынырнул из небытия. Каким образом так вышло, если перед отъездом он лично велел продюсерам заморозить проект? Как их угораздило без согласования с ним занять эту вакансию? Мало ли, что он подходит! Детский лепет. В России хрустальную туфельку можно надеть и на слона, если по телевизору слона объявят Золушкой. Да и кто сказал, что этот самовлюбленный неудачник подходит? Только он может решить, кто и на что годится!
Ему не давала сосредоточиться шальная мысль о том, что его замы и приближенные по сути такие же, как он. Они боялись того же, чего страшился он. Никаких поползновений со стороны Кремля на его вотчину не было. Во всяком случае до его отпуска. Но если это не Кремль, то чего они испугались? Неужто у власти появилась сильная оппозиция? На чем зиждется эта спонтанная сила? Кто отважился на мятеж? Мятеж… Именно так зовут проигранные революции. На своем канале он этого не допустит!
Фридман хотел оказаться в России сразу после телефонного разговора. Ублюдки не дали ему расслабиться, прочистить перышки и успокоить нервы. Вернувшись, он устроит в своих владениях чистку. Уволит ретивых лизоблюдов со скандалом, и заодно прогонит в шею сосунка, не понимающего жизни. Пора организовать ликбез всему штату от реквизитчиков и костюмеров до режиссеров и продюсеров. Чтоб впредь никаких инициатив. Никаких неожиданностей.
Нырнув в теплый бассейн, Эрнст на практике доказал закон Архимеда, обрызгав всех, кто загорал по периметру. Многие повылазили из воды, бубня что-то себе под нос на разных языках. Спустя минуту Фридман вылез и направился к телефону-автомату, опасаясь прослушки.
Он набрал «077» - код России, затем «495» - московский код, и номер начальника службы безопасности телецентра. Разговор состоялся короткий:
- Узнай, кто помог Максимову устроиться на работу.
- Понял, - отрапортовал начальник охраны, подтвердив свей готовностью преданность хозяину.
На душе отлегло. Дядюшка Эрнст направился к топчану, где принимал солнечные ванны его мальчик. Парню очень шел матовый средиземноморский загар. У него было отличное телосложение и длинные ровные ноги. Худосочность привлекала Эрнста гораздо больше массивных бицепсов боди-билдеров. А эта сексуальная «Либра» в области сердца в виде символа британского фунта сводила его с ума.
- Это тату или шрамирование? – поинтересовался Эрнст.
- Это клеймо. Мера веса людей и денег, за которые можно купить людей. Олицетворение торговли и фатальная предначертанность, единение земли под общим началом и указание элиты, что этим общим должна быть единая валюта.
- А почему единой валютой должен быть обязательно фунт стерлингов? Почему не швейцарский франк, к примеру?
- Мировая валюта принадлежит империям. Швейцария ничтожно мала, и она уже не та, раз идет на поводу сильных государств, разглашая тайны вкладов. Англия никогда не выдаст секреты. Лондон – финансовая столица мира. Отныне фунт взвешивает королей.
- А доллар и евро ты записал в аутсайдеры? Зачем же ты их от меня принимаешь?
- Я потом обменяю их на фунты.
- Странный ты, фунт – вчерашний день. Реванш невозможен. Был бы я в твоем возрасте – предпочел бы кельтский узор на бицепсе или готический шрифт на спине.
- Все предпочитают разное, а я выбираю лучшее. Это еще и знак власти.
- Над кем у тебя есть власть?
- Над тобой, к примеру.
(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});
