Ричард Матесон - Щенок

Его глаза превратились в белые кружки, зрачки сузились до черных точек. Пальцы вцепились в пижамную куртку. На короткий головокружительный миг показалось, что Дэйви не дышит, так тихо он сидел.

— Милый, — сказала она, торопливо поднимаясь с пола. — Милый, не бойся. С мамочкой все в порядке.

Его рот раскрылся, судорожно глотнул воздух.

— Все хорошо, дорогой, — сказала она. — Хорошо.

Говоря это, Сара увидела, это рядом со стулом лежит щенок.

Она закрыла глаза и вцепилась в холодные руки Дэйви.

Дэйви задрожал. Слова застряли у него в горле. Сара встала и взяла его на руки. Поцеловала.

— Все хорошо, милый.

У него из груди вырвалось рыдание.

— Ма-ма, — выговорил он и заплакал.

Сара отнесла его в комнату и села, держа на коленях. Она качала мальчика, успокаивая. Прошло какое-то время, и он закрыл глаза.

— Песик, — всхлипнул Дэйв и затих.

Удостоверившись, что он спит, Сара осторожно положила его на матрас и накрыла простыней.

У двери в кухню она замешкалась, затем вошла.

Щенок был у стола.

Спал, свернувшись клубочком. Вода все еще блестела на его почти голом тельце.

Сара взглянула на подставку для ножей, закрепленную над раковиной. Содрогнулась.

Прошло какое-то время, она встала и подошла к окну гостиной.

Взгляд упал на темный двор пятью этажами ниже. Небо только начало светлеть. У нее дернулся рот. Во дворе возле ограды стояла кукольная коляска. Кукла распростерлась рядом на бетоне. Как будто с неба упала.

Сара повернула голову и ощутила холод в животе.

Ее взгляд впился в стеклянную пастушку. «Любимой мамочке».

Кисти сжались в бескровные кулаки.

Сара нажала кнопку, открывая дверь внизу. Потом снова села, взяв чашку с кофе.

Дэйви сидел напротив нее за столом, доедая свои хлопья. Он то и дело посматривал на щенка. Тот не поднимал головы, коротенький хвостик не шевелился.

— Я хочу, чтобы песик остался, — повторял Дэйви.

— Он не наш.

— Он все время приходит. Он нас любит.

— Молчи и ешь.

Он бросил ложку в тарелку. Молоко плеснуло на стену и закапало со стола. Несколько капель попало на щенка. Он не шелохнулся.

Сара отставила чашку.

— Значит, ехать на пикник ты не желаешь? — с угрозой спросила она.

— Нет.

Она взяла с раковины тряпку и вытерла молоко со стола и с пола.

— Так и не поедешь, если не…

И тут она вспомнила.

Он должен поехать.

Зазвонил звонок.

— Открой дверь, — велела Сара.

Дэйви слез со стула и пошаркал через гостиную. Из коридора долетел голос Джорджа. Сара услышала, что Дэйви говорит о щенке, и кофе застрял у нее в горле. Она со звоном водрузила чашку на блюдце.

Вернулся Дэйви, за ним вошел Джордж.

— Доброе утро, Сара, — сказал он.

— Доброе утро, Джордж.

Джордж посмотрел на пол.

— Вроде ты говорила, что его забрали защитники животных?

— Нет, — сказала она. — Не забрали.

— Ага, — произнес он, опускаясь на корточки. — Так это ты знаменитый пес, который взялся неизвестно откуда?

Джордж провел сильными пальцами по шее щенка.

— Ну, парень, — сказал он, — на мой взгляд, никакой ты не волшебный. Э, где тебя угораздило так вымокнуть? Неужто в раковине спал?

— Доедай хлопья, — велела Сара сыну.

Он угрюмо сидел на стуле, наблюдая, как Джордж гладит щенка.

— Какой тихоня, — заметил Джордж. — Обычно эта братия носится по всему дому.

Сара отхлебнула кофе. Джордж, охая, поднялся и потянулся.

— Ну что, готовы ехать? — спросил он.

Сара вытерла губы салфеткой.

— Я не поеду, — сказала она. — Плохо себя чувствую.

— Правда? — обеспокоился Джордж.

— Но Дэйви ты возьми, — сказала она.

— Ага. Готов, Дэйви?

Дэйви сердито ерзал на стуле.

— Дядя Джордж к тебе обращается.

— Я не хочу ехать, — сказал он.

Джордж посмотрел на Сару и пожал плечами.

— Ну, — начал он, — если…

Стул Сары взвизгнул, резко отодвигаясь вместе с ней. Она протянула руку и сдернула Дэйви со стула. Чуть ли не волоком протащила его мимо Джорджа в гостиную.

— Я его соберу, — сказала она.

— Я не поеду! — закричал Дэйви. — Хочу со щенком!

— Успокойся! — прошипела Сара. — И не стыдно так себя вести при дяде Джордже?

Она потащила сына в его комнату, нацепила куртку на извивающееся тело.

— Будь хорошим мальчиком и не…

— Я не поеду!

Сара наотмашь ударила его по щеке. Красные следы длинных пальцев вспыхнули на белой коже.

— Ты поедешь, — сказала она. — Я не хочу больше слышать ни слова на эту тему.

Мальчик утих, и мать вывела его обратно в гостиную. Джордж стоял у окна. Его большая нога постукивала по полу.

— Готов? — поинтересовался он безразличным тоном.

— Он готов.

— Можно мне взять щенка? — захныкал Дэйви. — Пожалуйста, мама!

— Это не наш щенок, — проговорила она медленно.

— Я не поеду.

— Послушай, Сара, — предпринял последнюю попытку Джордж, — если он не хочет, я не…

— Джордж! — перебила она. — Пожалуйста, возьми его. Пожалуйста!

Джордж увидел мольбу в ее глазах. Вздохнул и протянул руку.

— Пойдем, приятель, — сказал он.

Дэйви, замерев, смотрел в кухню. Глаза его сверкнули, когда он взглянул на мать.

— Если ты с ним что-нибудь сделаешь… — Его тонкий голос сорвался. — Если ты…

Джордж вопросительно посмотрел на Сару. Она подтолкнула Дэйви к выходу. Сердце тяжело колотилось, когда она провожала обоих до двери.

— Передай Эв, я очень сожалею, что не смогла поехать, — произнесла она нервно.

Джордж ничего не ответил.

Дверь закрылась. Она прошла в спальню. Прижала онемевшие пальцы к вискам.

В окно Сара видела, как они вышли из дома и сели в машину.

— Дэйви, — пробормотала она. — Дэйви.

Она смотрела, пока машина не скрылась за поворотом. Тогда Сара повернулась и привалилась к стене.

Все ее мышцы были напряжены. Она растерла руками предплечья. Медленно прошла в гостиную. Под ногами скрипели половицы. Она судорожно сглотнула и ощутила во рту кофейную горечь.

Она остановилась у двери в кухню, глядя на щенка.

Глубоко вздохнула, готовясь. Дрожали пальцы.

Она вдруг задержала дыхание.

Нагнулась и подхватила с пола щенка. Повернулась и затопала по ковру к окну гостиной.

Она высунула руки в окно и быстро втянула обратно. От чудовищного сердцебиения содрогалось все тело.

Во дворе была маленькая девочка. Сара посмотрела на нее. Девочка укладывала в коляску куклу. Она что-то невнятно приговаривала, и звуки поднимались вверх, отражаясь от стен дома.