Клайв Баркер - Явление тайны

– Она еще в Чикаго?

– Она умерла. Два года назад.

– Как жаль! А отец?

– У меня его нет. Ну... я думаю... это... – он опять начал заикаться, но выправился. – У меня никогда не было отца.

– Еще более странно.

– Почему?

– У меня тоже. Я не знаю, кто мой отец.

– Но это ведь ничего не значит, правда?

– Правда. Особенно сейчас. Знаешь, у меня есть брат. Томми-Рэй. Мы всегда были вместе. Тебе надо с ним познакомиться. Он тебе понравится. Он всем нравится.

– Ты тоже. Тебя, наверно, все... все... любят.

– Почему?

– Ты красивая. Мне придется драться за тебя с половиной парней братства Вентура.

– Вовсе нет.

– Не верю.

– Они только смотрят. Но трогать я им не позволяла.

– Мне тоже? Она остановилась.

– Я тебя совсем не знаю, Хови. Хотя нет, не совсем. Когда я тебя увидела, я вдруг поняла, что откуда-то тебя знаю. К тому же я никогда не была в Чикаго, а ты – в Гроуве с тех пор, как... – внезапно она прервалась, ошарашенная. – Сколько тебе лет?

– В апреле исполнилось восемнадцать. Она не могла говорить.

– А что?

– Мне... мне тоже.

– А?

– Восемнадцать в апреле. Четырнадцатого.

– А мне второго.

– Все это очень странно, тебе не кажется? Мне показалось, что я тебя знаю. Тебе тоже.

– Ты об этом говоришь с таким беспокойством...

– Я правда тебе нравлюсь?

– Да. Никогда не видел... не видел... такого лица... Мне хочется тебя поцеловать.

Внизу, под городом духи извивались от боли. Каждое слово отзывалось в них свистом лезвия. Они не могли ничего предотвратить. Им оставалось лишь сидеть в мозгу своих детей и слушать.

– Поцелуй меня, – прошептала она.

Они задрожали.

Хови дотронулся рукой до ее лица.

Они дрожали, пока не затряслась земля вокруг них.

Она шагнула ближе и подставила ему улыбающиеся губы.

...пока не треснул бетон, заложенный восемнадцать лет назад. «Хватит! – вопили они прямо в уши своих детей. – Хватит!»

– Ты ничего не почувствовала?

Она засмеялась.

– Да. Мне показалось, что сдвинулась земля.

3

Девушки вошли в воду второй раз.

Это случилось утром после той ночи, когда Ховард Катц встретил Джо-Бет Магуайр. Утро было свежим, и ветерок, разогнавший сонный воздух, обещал примесь прохлады к дневному зною.

Бадди Вэнс снова спал один в своей трехспальной кровати. Он всегда говорил, что такая кровать самая лучшая. Супружеская пара – и дьявол. Всегда было приятно осознавать, особенно в такое дивное утро, что на другом конце этой громадной дистанции тебя кто-то дожидается – пусть даже жена. Но теперь его жизнь с Эллен сделалась чересчур запутанной; предстояло что-то решать. И пустая кровать хотя бы побуждала его встать и спуститься с Холма.

Бадди было пятьдесят четыре. Порой он чувствовал себя вдвое старше. Чересчур многие из его современников умерли в таком возрасте – умерли от той же жизни, какой жил он. Табак, бабы, наркотики. Пора было проявить разумную умеренность. Он уже не мог ночь напролет заниматься любовью, как в тридцать. А несколько досадных неудач вынудили его обратиться к доктору и требовать исцеления – за любые деньги.

– Нет такого, – сказал Тэрп. Он пользовал Бадди со времен еженедельного «Шоу Бадди Вэнса», когда его шутки были на устах любого американца. Тэрп ценил своего пациента как одного из самых забавных людей страны.

– Ты же губишь свое тело каждый божий день, Бадди. И еще говоришь, что боишься смерти. Ты хочешь до ста лет шляться в Вегас.

– Ага.

– Так вот, при таких темпах я даю тебе еще десять лет. И то, если повезет. У тебя лишний вес и лишний стресс. Я видел трупы и поздоровее.

– Я исправлюсь, Лу.

– Вот давай, ради Христа, а то отправишься следом за Стенли.

Думаешь, меня это не беспокоит?

– Знаю, Бадди, знаю.

Тэрп встал и подошел к Бадди. Со стены его кабинета глядели фото звезд, которых он лечил. Великие имена. Большинство из них умерли, и многие преждевременно. Цена славы.

– Я рад, что ты решил взяться за ум. Если ты это серьезно...

– А ты как думал? Сколько можно? Я никогда не шутил со смертью. С чем угодно, Лу, но не с этим. Понимаешь?

– Ну, раньше или позже...

– Предпочитаю позже.

– Ладно, тогда я выработаю для тебя план. Диета, гимнастика и труд. Но предупреждаю, Бадди: это будет не очень приятное чтение.

– Я где-то слышал, что от смеха живут дольше.

– Да, на могилах встречаются очень смешные надписи.

– Ага... Так когда начнем?

– Сегодня. Выкинь сигареты с конфетами и начни пользоваться бассейном хоть раз в день.

– Его надо чистить.

– Вот и почистишь.

Это оказалось лучше всего. Эллен позвонила в фирму по обслуживанию бассейнов и вызвала на следующий день рабочих. План Тэрпа прививался хуже, и он набирался решимости, только когда смотрелся по утрам в зеркало, Тогда он думал о своей фигуре – и еще о смерти. Он мог разглядеть свой член, только сильно до боли, втягивая живот.

Он всегда вставал рано, и это не требовало особого героизма. Улицы еще были пусты, и он без помех – как сегодня – спускался с Холма и добегал до леса на востоке, где туфли приятно пружинили в травяной подстилке, а его тяжелое дыхание заглушалось пением птиц. На большее его не хватало – он велел Хосе Луису подгонять лимузин к опушке леса и встречать его там с полотенцами и холодным чаем. Назад в «Кроличий Глаз», как он окрестил свой приют, Бадди возвращался на колесах. Все же здоровье – это одно, а мазохизм, тем более публичный, совсем другое.

Бег имел и другие преимущества, помимо уменьшения живота. Теперь он имел час полного одиночества, когда мог спокойно думать обо всем, чти его волновало. Сегодня, например, он думал о Рошели. Их ссора должна была завершиться к концу недели, и тогда его шестой брак станет историей. Второй по краткости из шести. Короче были лишь его сорок два дня с Шаши, завершившиеся выстрелом, едва не отшибившим ему яйца. При мысли об этом он до сих пор покрывался потом. Впрочем, строго говоря их жизнь с Рошелью продолжалась чуть больше месяца – после этого она удалилась в Форт-Уорт калькулировать будущие алименты. Этот брак был обречен изначально.

Он понял это, когда не смог ее рассмешить. Но надо отдать ей должное – из всех его жен, включая Элизабет, она была самой красивой. Каменное лицо, но скульптор гениален.

Он как раз думал о ее лице, сбегая с тротуара и углубляясь в лес. Может, стоит позвонить ей и пригласить назад для последней попытки. Он уже делал так раньше, с Дианой, и они провели лучшие два месяца в их совместной жизни, пока не ожили старые разногласия. Но Диана – не Рошель. Бесполезно опыт общения с одной женщиной прилагать к другой. Они такие разные. Мужчины по сравнению с ними тупые скоты. В следующий раз ему хотелось родиться лесбиянкой.