Дэн Симмонс - Лето ночи

Ознакомительный фрагмент

Майк оглядел комнату. На окнах тяжелые занавески. Столик заставлен склянками с лекарствами, тут же стояли и старинные ферротипы и пожелтевшие от сепии фотографии, отображавшие ее жизнь, когда она была жива. Сколько еще должно пройти времени, прежде чем она сможет снова взглянуть на старые фотоснимки?

В углу стояла старая викторолла и Майк поставил одну из ее любимых пластинок – арию из «Севильского Цирюльника» в исполнении Карузо. Мощные фиоритуры прекрасного голоса заполнили комнату. Мемо не отозвалась на них ни одним движением – даже не моргнула – но Майк подумал, что она слышит музыку. Он снова вытер слюну с ее подбородка и уголка рта, поудобнее устроил ее на подушках и снова сел на скамеечку, продолжая держать ее руку. Она была совершенно сухая и как будто мертвая. Именно Мемо когда-то в День Всех Святых рассказала ему историю «Обезьянья лапа», когда он был маленьким, напугав его так сильно, что Майк потом в течение полугода не мог спать без света.

А что если бы я поклялся на руке Мемо? подумал Майк, и тут же прогнал недобрую мысль. В искупление он тут же прочел про себя молитву Богородицы.

– Мама с отцом уехали потанцевать, – зашептал он снова, старясь произносить слова как можно разборчивее. Пластинка играла совсем тихо, больше похоже было на звук органа, чем на человеческий голос. – Мери и Пег ушли в кино. Дейл сказал, что сегодня показывают фильм «Машина Времени». Он говорит, что это про парня, который отправился в будущее или что-то в этом роде.

Тут Майк замолчал и пристальнее посмотрел на бабушку, ему почудилось легкое движение ее ног под одеялом, шевеление самого одеяла. Затем донесся тихий звук испускаемых газов.

Майк быстро заговорил, чтобы скрыть свое смущение.

– Довольно дикая идея, правда, Мемо? Отправиться в будущее? Дейл говорит, что когда-нибудь люди научатся путешествовать во времени, но Кевин сказал, что это невозможно. Он говорит, что это совсем не то, что путешествовать в пространстве, как сделали русские со своим спутником… Помнишь, за которым мы с тобой следили пару лет назад? Я сказал, что может они в следующий раз пошлют человека, а ты сказала, что хотела бы тоже отправиться в космос.

– Но Кев говорит, что путешествовать во времени, особенно назад, невозможно. Он сказал, что это может породить множество пара… – Майк попытался выговорить трудное слово. Он терпеть не мог выглядеть глупо перед Мемо, она была единственным в их семье человеком, который не считал его глупым, когда его оставили в четвертом классе. – Пара… Парадоксов, вот. Например, что будет, если ты отправишься в прошлое и случайно убьешь там своего дедушку?…

Тут Майк сразу заткнулся, когда понял, что он говорит. Его дедушка – муж Мемо – погиб в зерновом элеваторе тридцать два года назад, когда металлическая дверь случайно открылась и на него изверглось одиннадцать тонн зерна, когда он чистил главный бункер. Майк однажды слышал, как его отец рассказывал кому-то, что старый Девин Холлигэн боролся с растущей зерновой кучей как собака, пока не задохнулся. Аутопсия показала, что его легкие были заполнены зерном и пылью как две битком набитые сумы.

Майк снова взглянул на руку Мемо. Он погладил пальцы, думая о том осеннем вечере, когда ему было лет шесть-семь и Мемо, сидя за шитьем в этой же самой гостиной, разговаривала с ним.

«Майкл, твой дедушка ушел, когда за ним пришел господин Смерть. Человек в черном плаще вошел в зерновой элеватор и взял моего Девина за руку. Но мой муж выдержал целую битву, и какую битву! И что же мне, Майк, дорогой мой мальчик, придется делать, когда он явиться за мной. Я не позволю ему войти и схватить меня. Без драки я не сдамся! Нет, Майк, ни за что не сдамся.»

После этого Майк вообразил Смерть в виде человека в темном плаще и мысленно видел как Мемо побеждает его так, как победила бешеную собаку. Сейчас он наклонился и заглянул ей в глаза, как будто близость могла бы помочь установлению контакта. Но в глазах он видел лишь отражение собственного лица, слегка искаженное в линзах зрачков и мигание керосиновой лампы.

Я не впущу его, Мемо, – прошептал он. Его дыхание шевелило тонкие волоски на ее щеке. – Я не впущу его, пока ты не прикажешь мне.

К оконному стеклу, видневшемуся между занавесками и стеной, прижималась снаружи чернота. Вверху скрипели досками стены старого дома. Снаружи что-то скребло по стеклу.

Пластинка кончилась, и игла теперь скользила по пустым бороздкам, скрежеща как коготь по камню, но Майк продолжал сидеть не шевелясь, близко наклонившись к Мемо и крепко сжимая ее руку в своих.

Теперь летучие мыши казались чем-то смешным и далеким и наполовину забытым, когда Дейл Стюард с братом сидели около эстрады и смотрели фильм «Машина Времени». Дейл уже знал, что будут показывать этот фильм, мистер Эшли-Монтегю часто привозил фильмы через несколько дней после показа их в Пеории, и до смерти хотел посмотреть его, так как около года назад прочитал книжку.

Ветерок шуршал в листве деревьев, когда Род Тейлор спас Иветту Мимье, когда она тонула в потоке, пока медлительный Элой безучастно наблюдал за происходящим. Лоуренс сидел, поджав под себя ноги, как он делал всегда, когда бывал взволнован и жевал последние крупинки попкорна, запивая его лимонадом «Доктор Пеппер», который они купили прямо в парке. Широко распахнутыми глазами он следил за тем как Род Тейлор спускается в подземный мир Морлоков. Затем прижался поближе к брату.

– Все в порядке, – прошептал ему Дейл. – Они боятся света, а у этого парня есть спички.

На экране глаза Морлоков зажглись желтым светом и стали похожими на светляков в кустах южной оконечности парка. Род Тейлор зажег первую спичку и чудовища подались назад, защищая глаза синими лапами. Листья над головами мальчиков продолжали шуршать и Дейл глянул вверх, заметив, что звезды наполовину скрылись за тучами. Он только понадеялся, что кино успеет закончится до того, как пойдет дождь.

Мистер Эшли-Монтегю установил около эстрады два дополнительных выносных микрофона, в добавление к тому, который был установлен в самом проекторе, но звук все равно был негромким. Сейчас крики Рода Тейлора и вопли разгневанных Морлоков смешались с шелестом листьев на ветру и хлопаньем кожаных крыльев шмыгающих летучих мышей.

Лоуренс еще ближе подвинулся к нему, на его джинсах еще появилось пятно от травы, но он ничего не замечал и даже забыл про попкорн. Он снял кепку и стал жевать козырек, как делал всегда в минуты волнения.

– Все нормально, – и Дейл мягко потрепала брата по плечу. – Он выведет Виенны из пещеры.

Цветные образы продолжали на экране свою пляску.