Малый апокриф (сборник) - Андрей Михайлович Столяров

глаза листами

И заголовки дышат жарко,

Опять мухлюют в Пакистане

И угрожают нам эмбарго,

И ОСВ отодвигают

Под шум продажного эфира,

Общественность - пренебрегая

И вопреки народов мира...

Идут дожди. Мутнеет небо.

Стареет кровь и стынут пальцы.

Боюсь, пойдешь с утра за хлебом,

А во дворе - одни китайцы.

9

Умирает лето. Собирают строки

Жизни и раздора в медленных стихах.

Умирает лето. Отошли все сроки.

Погибает солнце в черных лопухах.

Погибает солнце. Темен круг сознанья.

Опустело сердце. И душа - слепа.

Умирает лето. В тихом мироздания

Выцветает к ночи неба скорлупа.

Остывает город, как больной в постели

Кто предложит богу черный хлеб и кров?

Жизнь уходит, словно кровью из артерий

Брошенных в пустыне старых городов.

Погибает солнце. Бродит воздух пьяный.

Истирает время старости ладонь.

Умирает лето - мукой фортепьяно.

Исчезает века - парус золотой.  

ТОРГОВЫЙ РЯД

(поэма)

1

Я в этот город сонный врос,

Его кошмары - мной хранимы,

Здесь лапу мягкую на мозг

Накладывает шизофрения,

Пустыня камня и воды,

Забытых жизней средостенье.

Слепому нужен поводырь,

Чтоб голову не бить о стены.

Я в этом крошеве ночей

Наматываю километры,

Как колокол на каланче,

Друзей не зная, кроме ветра,

И медным шаром первый час

Выкатывается на дорогу:

Расстаться надо? Хоть сейчас!

Проститься надо? Ради бога!

Жить в этом каменном бреду?

В Рядах Торговых стлать рогожи?

Я лучше - сгину, пропаду,

Чтоб - никогда, ни капли больше!

Глотая дым, глотая гарь,

Клубами пыльного отрепья,

Излистанные, как словарь,

Поспешно давятся деревья.

И арками - Торговый Ряд.

Стихи, как листья, гибнут скопом.

Потом все это объяснят

Превратностями гороскопа.

Торговый Ряд. Для саранчи

Светясь и заключая сделки.

Отказываться нет причин:

За это тоже платят деньги.

И в тихом шелесте купюр

Вращаются миры и веры.

И не хватает лишь цезур

И пчел великого Гомера.

2

Луны оледенелый блин.

Опять октябрь. Кому он нужен?

Швыряют мятые рубли

С деревьев в лужи.

Торжественный угар земли:

Все перемелят, перекосят.

Как лето - голову сломи.

А как расплачиваться - осень.

О, время первых холодов,

Оно нам всем еще зачтется.

Оно уже полно ходов

Невидимого древоточца.

Оно уже дубит волкам

Мороза звездяную кожу.

Мне с осенью не по рукам,

Но и с весной, и с летом - тоже.

А что - зима? Застывший мир.

На черных лестницах каморок

Выбрасывают из квартир,

Как сор, остатки разговоров.

А что- зима? Когда, хрустя,

Выламывают пальцы ветра.

Всю жизнь не проведешь в гостях,

А в окнах - иней на полметра.

Промерзших кровель этажи

И копоть чернорылых "мазов".

За что выплачивать - скажи.

Быть может - расплатиться сразу?

Какая может быть любовь?

У нас дела - какого рода?

Чернеет сон, пустеет кровь,

И так - в любое время года.

Опять октябрь. И голова

От осени вспухает глухо.

Куда бежать? Не виноват.

Не виноват - ни сном ни духом.

3

А что у города в груди,

В постели каменных пеналов?

Зияет глушь, идут дожди

На поклонение Каналу.

Как жилы, тянут провода,

Дно неба рвет антенны веник.

И пучится у ног вода,

Напоминая муравейник.

Куда бежать еще? Постой!

Весь сад деревьями утыкан.

И колокольня над водой

Темнеет водочной бутылкой.

Ночное крошево стихий

Рождается в оконной раме.

Начнут вытряхивать стихи

И разбираться в этом хламе.

А после, дайте только срок,

Перемешают вар и накипь,

Вылущивая сладость строк

И превращая их в дензнаки.

И песнь становится легка,

И лесть обгладывает лица.

Пустая трата языка,

Но воздается ей сторицей.

Но воздается: Шерсти клок.

Стук лбов о кость слоновых башен.

Слаб - человек. Слабее - бог,

Который не прощает падших.

Как изумительная игра,

Когда ясны ее законы!

Я - умер. Кажется - вчера.

Пора открытки слать знакомым.

4 

Опять октябрь. Тупая речь.