Режиссер Советского Союза 7 - Александр Яманов

class="p1">Брежнев с затаённой улыбкой посмотрел в мою сторону, мол, давай выкручивайся. А вот у меня точно не самое благодушное настроение. Из-за таких узколобых чиновников, коим выглядит маршал, общество постепенно впадает в застой, перестающий в апатию. Позже это аукнется миллионам простых людей. Но и открыто спорить с подобными людьми — самоубийство. Всё-таки с Демичевым я заключил взаимовыгодный пакт, позволяющий говорить более откровенно. И не надо ошибаться насчёт доброты «дорого Ильича». Он ещё окончательно не сошёл с ума, обряжаясь в награды, будто новогодняя ёлка. В этом мире его перестали кормить всякой дрянью, насколько я понял. Но никто не отменял гипертрофированное тщеславие вождя. Может, он считает, что народ живёт почти при коммунизме, в чём строго его заслуга. А здесь ему намекают, что дела обстоят совершенно иначе. Ответная реакция на критику может быть весьма жёсткой.

— Вы говорите про нормативы ГТО, — отвечаю маршалу, — Наверное, людям надо где-то тренироваться, чтобы быть в форме? А я докажу вам, что подобных условий катастрофически не хватает. Выделите мне адъютанта, и мы прямо сейчас проедемся по дворам близлежащего города. И посчитаем, где есть такие элементарные вещи, как турники и брусья. А если товарищ наденет штатское, то можно зайти в любую школу, представиться гражданами, проживающими по соседству, и попросить выделить нашей команде зал на вечер. Поверьте, счёт будет не в вашу пользу. Ещё надо учитывать, что люди осваивают всё новые виды спорта, которых раньше просто не было. Надо идти им навстречу, а не загонять в жёсткие условия.

— То есть вы выступаете против Спартакиад и разнообразных соревнований, — маршал проигнорировал мои слова и включил режим дурачка, что ему не очень шло.

Я как-то иначе взглянул на этого товарища. А ведь именно при этом деятеле в армию начали призывать уголовников, которые стали причиной появления дедовщины самой уродливой формы. Думаю, на людей Гречко плевать хотел, так как для него это просто винтики.

— Я поддерживаю любые Спартакиады. Но речь о том, что мы расширяем список видов спорта и облегчаем людям доступ к залам. Времена меняются, и сейчас советские граждане предпочитают новые увлечения. И это касается не только спорта, но и моды, музыки, танцев. Здесь нет ничего плохого — такова жизнь. Не понимаю, почему не дать людям заниматься тем, чем они хотят? Мы вроде живём в СССР и постоянно заявляем, что у нас всё для простых граждан.

Понятно, что объяснять всё это маршалу, будто метать бисер перед свиньями. И дело не в его отрицательных или положительных чертах. Просто Гречко — человек старой закалки во всей своей красе, ещё и военный. Я сначала разозлился, но сразу понял глупость подобного шага. Маршал и не должен одобрять инициативы граждан. Ему надо каждый год получать определённое количество годных молодых людей. Ранее система воспитания и подготовки, сбоев не давала. Так зачем чего-то менять? Говорил же я больше для Брежнева.

— Леонид Ильич, вскоре мы достраиваем многофункциональный зал нового образца на севере Москвы. Если у вас будет время, то предлагаю посетить мероприятие и на месте ознакомиться с новинкой. Или мы можем снять для вас документальный фильм с пояснением и интервью простых людей.

Смотрю, что генсеку подобная затея понравилась. Дальнейшие слова подтвердили мою правоту.

— Это хорошее дело! Скажи моему помощнику, когда запланировано открытие. Почему не съездить? — произнёс Брежнев и улыбнулся, — Ты же всё равно не отстанешь. Да и с людьми надо чаше общаться, особенно в менее формальной обстановке. А то кто-то сомневается, что у нас всё для народа.

Здесь хмыкнул даже маршал, а «дорогой Ильич» улыбался, явно меня подколов. Через некоторое время генсек продолжил.

— На самом деле я прекрасно понимаю твою затею с фильмом. И про проблему роста употребления алкоголя и потери бюджета на лечение пьяниц, мне докладывают. Запускай свой фильм, но сделай всё помягче. Концовку там и вообще, не мне тебя учить, — снова улыбнулся вождь, — И смотри у меня, я ведь проверю, чего ты там наснимал.

С дачи генсека я возвращался морально опустошённым, но довольным. Правильно применённый административный ресурс позволяет решить сразу несколько дел. «Дорогой Ильич» спорт любит. Если грамотно преподать ему наши новинки, особенно аэробику с красивыми девчулями, то движение получит мощнейшую поддержку. Ну, и замечательно получилось с фильмом. Более я на такой шаг не пойду — всё хорошо в меру. Нельзя постоянно пользоваться благоволением таких персон, проталкивая всякую мелочь. Хорошо, что мы затронули тему спорта и меня не посчитали дурачком. Плохо, что времени на перемонтирование фильма очень мало. Но буду стараться, так как через десять дней снова лететь в Америку.

* * *

— Не ожидал! Думал, что увижу какое-то пафосное действо. А здесь такой антураж, костюмы, полное погружение в эпоху и отличная актёрская игра!

Пока я работал, Эванс посмотрел наш сериал «Дворцовые перевороты» и оказался под сильным впечатлением. Ему повезло — советские зрители ещё не видели нашу работу, а для американца были сделаны субтитры. Естественно, работой занимались специалисты «Прогресса», ваш покорный слуга только командовал. Вообще, пока в мире не начали создавать телефильмы подобного рода. Это далее последуют сериалы-пеплумы, многие из которых станут культовыми. Я давно задумался предложить Роберту и Дино свои варианты «Рима», «Спартака», «Борджиа», «Викингов», «Версаля», «Наполеона и Жозефины», «Графини де Монсоро» или «Последнего королевства».

Но надо приучать публику постепенно. А ещё убеждать продюсеров, так как само понятие «пеплум» в Голливуде конца шестидесятых, стало именем нарицательным. Дельцы от киноиндустрии с ужасом вспоминают грандиозные провалы, особенно «Клеопатры» и «Падение Римской империи». Некоторое время назад даже стало модно надсмехаться над достаточно интересным жанром, что начал Годар в своём фильме с Брижит Бардо. Может, сыграла свою роль перенасыщенность рынка, когда итальянская студия «Чинечитта» выдавал в год по десять проектов, эксплуатирующих одинаковую тему. Поэтому Гераклы, Александры и прочие Моисеи с Вараввами порядком утомили зрителя. Сейчас в моде спагетти-вестерны от той же неугомонной итальянской киностудии. Далее наступит время низкобюджетных боевиков, и мир узнает о кун-фу.

Я же решил сыграть на опережение и застолбить за своей новой студией жанр исторического сериала. Да, вы не ошиблись. Мы с ди Марко решили не мелочиться, и кроме рекламных роликов будем захватывать западное телевидение. Успехи сериалов в советском прокате впечатлили эмоционального итальянца. И именно он предложил открыть полноценную киностудию. Немного подумав, совет старейшин «MDM Ltd» постановил, что кинокомпания необходима, но ей нужны дополнительные акционеры. Я умею снимать кино, Франческо разбирается в финансах, но оба мы плаваем во внутренней кухне западного кинематографа. Это ведь не только организация, но и дальнейшая продажа продукта. Здесь нужен опыт и связи.

Эванс и ди Лаурентис дали предварительное согласие, но запросили детализацию и бизнес-план. Первым занялся я, быстро организовав дубляж