Режиссер Советского Союза 5 (СИ) - Яманов Александр

В результате собралась достаточно внушительная комиссия, председателем которой был назначен зам директора «Госкино» Баскаков. Неожиданно среди цензоров оказался директор «Телефильма» Колосов, который по совместительству возглавлял ревизионный комитет «Госкино». Кроме этого, заслуженного и толкового товарища, в комиссию вошли мои старые знакомые — Козловский с Пархоменко, представляющие идеологический отдел и «Минкульт». Из новых лиц присутствовала Зоя Туманова, являющаяся первым замом Шауро. Были также несколько незначительных чиновников от кино, выполняющих роль массовки.

Когда я увидел, с кем придётся общаться, то сначала расстроился. Затем решил придерживаться выбранной тактики, и она дала свой результат.

Кстати, вопрос о непонятном сюжете задал Пархоменко. В чём был глубинный смысл этого выпада, я так и не понял. Мы обсуждаем готовый сценарий к фильму, контракт, на съёмку которого уже подписан с итальянцами. Этот дуб думает, что ради его хотелок мы всё изменим и начнём работать над картинами типа «Ленин и бревно» или «Женщины в жизни и смерти товарища Котовского»? А что? Звучит заманчиво и даже эротично. Но шутки в сторону. Мне нужно продавливать свой вариант сценария. Только как это сделать при явном негативном отношении? Даже Колосов повёл себя нелепо, зачем-то начав считать деньги ТО. Им придраться больше не к чему?

-Вы имеете что-то против России и русского народа, товарищ Пархоменко? — начинаю наезд спокойным голосом, — Если вас раздражает слово «Русь», то это понятие относится ко всем братским славянским народам, живущим в СССР. Ранее наше государство называлось Киевская Русь, Московское царство и Российская империя, что не является пороком или поводом для стыда, а как раз наоборот. История нашей страны уходит глубоко в древность, и мне непонятно, почему нельзя снимать кино про славные деяния предков?

-Нет… Вы меня не так поняли… Я хотел сказать… Ведь есть более великие периоды в истории нашей страны. Например, Великая Отечественная, — чиновник заблеял и решил прикрыться войной, наверное, посчитав это непробиваемым аргументом.

-Странно слышать подобный упрёк с вашей стороны. Ведь именно вы возглавляли турне, в котором «Битва за Кубань» презентовалась западному зрителю, — мне с трудом удаётся не рассмеяться над быстро покрасневшим товарищем, — Если остальные члены комиссии не в курсе, то картина имела ошеломляющий успех в Европе и даже США. А советский зритель до сих пор голосует рублём, забивая кинотеатры. Есть у нашей студии и документальный фильм про сорок шестой гвардейский полк. Кстати, эта работа тоже пользуется заслуженной популярностью и любовью зрителей. Более того, оба фильма полтора месяца назад взяли призы Венецианского кинофестиваля в номинации «Внеконкурсный показ» и «Горизонты». Думаю, что я сделал достаточно для увековечивания героической борьбы нашего народа с нацизмом. Сейчас настало время других проектов, но документалистику мы не забываем, и скоро будет выпущено ещё три фильма про наших солдат и героев тыла. Художественные фильмы мы оставим коллегам, так как у коллектива ТО «Прогресс» есть иные идеи. И рассматриваемый вами сценарий — только часть наших задумок.

Крыть мои слова комиссии нечем. Успех есть, и это два значимых международных приза, полученных советскими кинематографистами в 1969 году. Если не считать победу ленты Панфилова на фестивале в Локарно, что является весьма средней заслугой, наше кино в этом году на Западе проигнорировали. Была номинация на Оскар «Братьев Карамазовых» скончавшегося Пырьева, но думаю, что в Союзе этого никто не заметил.

Приз фестиваля мне передал ди Марко, который считается моим официальным представителем за границей. Самое забавное, что в Союзе факт европейского признания решили замолчать, хотя Панфилова вниманием и похвалами не обошли. Но здесь на всю катушку заработала товарищ Капитонова, которая напечатала о нашей победе в «Культуре», и новость появилась на радио. Далее было несколько небольших заметок в центральной прессе, при этом упор делался на фильм Чигинского про «ночных ведьм». Заслуги Алексея Мещерского освещали скромно, будто цедили сквозь зубы. Но ничего, я этим сукам ещё прикус поправлю. С ноги! В аллегорическом смысле, конечно.

-Что касается финансового вопроса, — решаю воспользоваться временным замешательством заседателей, — То не мешает напомнить, что «Прогресс» — хозрасчётное объединение. Куда уходят наши деньги — решаем мы сами. Если у проверяющих структур есть подозрения в нецелевом использовании средств, то присылайте ревизоров. Хочу обратить внимание уважаемой комиссии на тот факт, что все наши работы окупились. Для хозрасчётной организации — именно это является мерилом эффективной работы. Совместная картина также принесла ощутимую прибыль в валюте. Думаю, «Русь» и оба будущих детских фильма тоже станут успешными. С учётом того, что в двух проектах будут задействованы европейские студии, то можно смело рассчитывать на повторение успеха на Западе. Пусть финансовая отдача у пеплума будет меньше, но надо учитывать мощный пропагандистский эффект.

-Можете объяснить более детально именно этот момент? — включился в разговор Козловский, ведь речь шла о его епархии, — В пояснительной записке всё немного размыто. К тому же в сценарии есть явные исторически несоответствия. Хазары не могли принять иудаизм в шестом веке, а наиболее опасным противником славян в тогдашней степи был Аварский каганат. Византию же вообще не интересовало Приднепровье вплоть до девятого века. Грекам хватало забот в Италии и Африке. Даже обладание Крыма для Юстиниана являлось делом вторичным.

Какой эрудированный идеолог, однако! Всё-таки хорошее образование — это сила!

-Историческая объективность нам не важна. К тому же, сценарий написан по мотивам книги, автор которой поставил определённые условия, — отвечаю, глядя на непроницаемое лицо Козловского, — Если пересказывать сюжет кратко, то разрозненному союзу племён россичей постоянно угрожают хазары. А чуть позже попытку порабощения свободных славян, путём внедрения христианских проповедников, делает Византия. Хазарский каганат, чьей религией является иудаизм, в нашем фильме похож на агрессивный Израиль с его политикой сионизма. Константинополь, как можно догадаться, олицетворяет США и его прихлебателей, пытающимися путём внедрения мракобесия и своей гнилой культуры, покорить племена наших предков. Далее враги объединятся, и в ход идут интриги с военным походом на россичей. Герои фильма побеждают хазар, раскрывают заговор, в результате которого убит их вождь, и идут ответным визитом в гости к византийцам, дабы отомстить за коварство. Естественно, будет несколько сюжетных линий, в том числе любовная, так как художественное кино не должно быть похоже на пропагандистский ролик. У нас всё завуалировано, но оттого не менее эффективно.

-Любовная линия нас и пугает больше всего, товарищ Мещерский, — под ухмылки остальных членов комиссии, продолжил докапываться Козловский, — Одна сомнительная сцена из вашего прошлого фильма наделала много шума и возмутила огромное число советских граждан.

Ага. Только эротика очень понравилась главному зрителю, и на негодование пуританской части общества никто не обратил внимание. Надеюсь, мне сейчас не начнут втирать лицемерную хрень про письма от трудовых коллективов ткачих, металлургов и прочих доярок? Нет, наш дворянчик на службе большевистских хозяев оказался умнее. Меня достаточно грамотно потрошили по многим сценам. Особый упор делался на эротические и батальные сцены. Мол, древние славяне обнажённое тело не признавали, а лишняя кровь не нужна советским зрителям. Что мешает поставить возрастное ограничение и не мешать нам самим определять вкусовые предпочтения людей? Порнуху и расчленёнку никто снимать не собирается. Но кое-какие новации и провокации я запланировал.

-Давайте учитывать, что в создании фильма участвует итальянская сторона. Есть определённые каноны приключенческого кинематографа, которые сложились на Западе в последние двадцать лет. Никто не планирует очернять историю предков, это я обещаю, — делаю максимально честные глаза, — Но нельзя делать картину совершенно беззубой. В ней будет достаточно батальных сцен, что предполагает насилие и убийства.