Журнал «Если» - «Если», 2006 № 1

Словом, «Полдень, XIX век» — поучительное и увлекательное чтение.

Евгений Харитонов

Рэй Брэдбери

К западу от октября

Москва: ЭКСМО; СПб.: Домино, 2005. — 320 с. Пер. с англ. Е. Петровой. (Серия "Игра в классику"). 3100 экз.

В оригинале сборник, вышедший в США в 1989 году, называется иначе — «Конвектор Тойнби». Почему у нас решили его переименовать, не вполне понятно. Но, по большому счету, это и не принципиально.

В книге собраны тексты классика мировой фантастической прозы, создававшиеся в разные годы, но по каким-либо причинам не изданные ранее. Данная подборка — квинтэссенция тем и сюжетов брэдбериевского творчества, хотя фэнов фантаста «К западу от октября» вряд ли сильно порадует. Большинство рассказов вполне реалистические, демонстрирующие скорее талант тонкого лирика и мастера психологических портретов, чем безудержного фантазера. Взять хотя бы трагическую историю нереализовавшейся любви («Лорел и Гарди: роман») или пронзительное повествование о крахе крепкого прежде семейного союза, когда глубокие духовные связи рвутся безвозвратно («Задача на деление»)…

Конечно же, фантастики в сборнике тоже предостаточно. Правда, не стоит искать в ней новизны и откровений. Признаем очевидное: Брэдбери ныне уж не тот. Конечно, он по-прежнему профессионально и виртуозно проигрывает свои фирменные мотивы. Здесь и классический «рассказ ужасов» «Лаз в потолке», вызывающий ностальгию по текстам из раннего сборника фантаста «Темный карнавал», и типичный для позднего Брэдбери НФ-рассказ «Конвектор Тойнби», обыгрывающий тему парадоксов путешествий во времени. Куда интереснее полуфантастические, написанные с изрядной долей иронии, новеллы «ирландского цикла», позже вошедшие в роман «Зеленые тени, Белый Кит» (1992), и рассказ о городе Гринтауне «Подлинная египетская мумия работы полковника Стоунстила», возвращающий читателя в мир романа «Вино из одуванчиков».

Общее же впечатление от сборника: сегодня гранд-мастер творит по инерции. По блестящей, яркой, недоступной для многих других, но все же по инерции.

Глеб Елисеев

Сергей Слюсаренко

Тактильные ощущения

СПб.: Лениздат, 2005. — 336 с. (Серия "Боевая фантастика"). 7850 экз.

Сказать по правде, автор этих строк дебютных книг обычно не читает. Все-таки в большинстве случаев это зряшная потеря времени. Однако для романа киевлянина Сергея Слюсаренко «Тактильные ощущения» захотелось сделать исключение. Во-первых, автор уже известен своими рассказами, а во-вторых, он физик международного уровня, объехавший чуть ли не полмира.

Завязка у романа вполне привлекательная. Главного героя, полууспешного бизнесмена Майера, начинают подводить предметы быта — ручки, пуговицы, кредитные карты. Работают они плохо, да и на ощупь какие-то не такие. А тут еще некие заказчики выделяют Майеру огромное финансирование на его проект в области социальной инженерии… Объяснения всему этому даются нарочито тривиальные. Оказывается, нашу планету опять хотят покорить нехорошие алиены. Действуют они при этом не всегда логично. Например, пытаются привести своих ставленников к власти демократическим путем, хотя никто не мешает им заменить биоклонами нынешних правителей. Майер — единственный, кто может остановить захватчиков, однако те отчего-то тянут с его ликвидацией. Даже он наконец смекает, что к чему, и выходит на тропу войны. К сожалению, читатели догадываются о происходящем страниц на 100 раньше. Это, конечно, не радует.

А что же радует? Ну, наверное, многим понравится довольно злая карикатура на «оппозиционных крикунов», за которой проглядывает не столько нелюбовь писателя к киевским «оранжистам», сколько его презрение к подобного рода деятельности вообще. И еще впечатляет простое наблюдение: если тебя призывают сложить оружие и полюбить Чужого — тобой наверняка манипулируют, и не для твоего блага. Не на последнем месте — литературная даровитость автора, написан роман добротным русским языком. Во всяком случае, это редкий пример дебюта, когда потенциал «молодого» фантаста очевиден. В конце концов, найдите мне дебют «без греха».

Александр Ройфе

КРУПНЫЙ ПЛАН

Первый и непреложный

Иван Охлобыстин. «XIV принцип». Издательство «Галерия»

Его преподобие отец Иоанн Охлобыстин, имеющий, как следует из краткой биографической справки, пятерых детей, три высших образования и четыре гладкоствольных ружья, написал, опять же согласно аннотации, «роман в жанре фэнтези-биотроник». Справедливое определение, поскольку киберпанком при всем внешнем сходстве эту вещь назвать нельзя.

В киберпанке окружающий мир не более чем человеческое представление; здесь же, несмотря на то, что человеческое представление способно творить миры, они начинают действовать по общим и непреложным, независимым от человека законам. Киберпанк иногда дает себе труд быть логичным, но демонстративно внеэтичен; в романе Охлобыстина этическая система возникает как бы сама собой, по тем же непреложным законам сотворения миров. Киберпанк брутален и агрессивен, поокольку мир, предложенный им, являет собой проекцию сознания определенного (зачастую инфантильного) типа; Охлобыстин демонстрирует нам вменяемого героя и взрослую модель взаимоотношений человека с миром.

И.Охлобыстин симпатичен именно своей взрослостью: он ироничен, не криклив, беспафосен, но при этом вполне серьезен. И терпим — ожидающих от православного священника назидательной агитки ждет разочарование. Роман Охлобыстина «агитационен» в той же мере, сколь «агитационна», скажем, эпопея Толкина.

Силы, конечно, неравны, но тем не менее «XIV принцип» — одно из самых ярких явлений прошлого года. Казалось бы, что нового можно написать о том, как становится реальностью компьютерная игра? На деле же все зависит от интерпретации, от наполнения — о том, как двое молодых людей любят друг друга, тоже можно написать что-то из ряда вон выходящее, а можно и очередной эстрадный шлягер.

Итак, один гениальный человек, создав сложную интерактивную компьютерную игру, позвал нескольких друзей поиграть в нее. И совершенно необъяснимым образом заработанные в этой игре пойнты стали оборачиваться реальными суммами на реальных банковских счетах. Мало того, оказалось, что игра позволяет в себе жить — на время, проведенное в ней, в настоящем мире человек впадает в анабиоз. В игре всё гораздо ярче и интенсивнее, чем в «жизни», да и дольше — время там «спрессовано».