Генри Каттнер - Дом который построил Джек

— Ты имеешь в виду дом?

— Возможно, он послужил толчком. Стал навязчивой идеей. Такую роль может сыграть что угодно. И в твоем случае это дом. Переезжать надо.

— Это я и собираюсь сделать.

Фарр откинулся в кресле и принялся рассматривать свой диплом, висящий в рамочке на стене.

— Твой друг прав насчет окружающей обстановки. Запри ребенка в темном чулане — и он потом всю жизнь будет бояться темноты. А поче­му? Потому что это неподходящая для него обстановка. Если дом тебя беспокоит, собирай вещи и уезжай.

— А как насчет Микки и Фила?

— Они могли подхватить эту идею от тебя. А быть может, наоборот. Тем более что Фил алкоголик и стремительно катится к белой горячке. А жаль, он талантливый художник.

Мелтон попытался защитить шурина:

— Ты же знаешь, что случилось бы с Филом, не живи он вместе с нами. К тому же он сам себя содержит.

— Это пока он работает. Пара картин в год... Ладно, что о нем гово­рить. Я врач, а не воспитатель. Он все еще в запое?

— Уже несколько дней не прикасается к спиртному,— бросив не­одобрительный взгляд на Фарра, ответил Мелтон.— Что само по себе интересно. Ведь он почти все время навеселе. Уж я-то вижу.

— Может, он где-нибудь припрятал бутылку.

— Только не Фил. Он пьет в открытую и не стыдится этого. Может нализаться, когда ему только вздумается, не нуждаясь в оправданиях. Если задуматься, все это и впрямь забавно.

— А как он себя ведет?

— Как всегда. Подолгу пропадает в подвале.

— Может, там у него и припасено спиртное? — предположил Фарр.— Смотрите, чтобы у него не развился комплекс вины. Пусть пьет вместе с вами, если ему это необходимо. Психологический аспект тоже важен. Он полностью доверяет тебе и Микки, но... Хорошо, скажи ему, чтобы он зашел ко мне. В любом случае, я хочу проверить его сердце. И, пользуясь случаем, я угощу его выпивкой.

— Ничего себе врач,— хихикнул Мелтон.— Ладно, мне пора. Надо кое-что проверить по поводу одного человека. До скорого.

— Уезжайте из этого дома! — крикнул Фарр вслед удаляющейся фигуре.— Может, в нем живут привидения?

Нет, привидений в доме не было. Однако когда вечером Мелтон оста­новился на пороге и достал ключ, он точно знал, что входить ему не хо­чется. Вспоминались строчки из де ла Мара:

Есть тут хоть кто-нибудь? — путник спросил

У дверей, освещенных луной...*

* Перевод Н. Мухортова.

Как там дальше? Невидимые и неосязаемые, как пылинки в лунном свете... Проведи рукой — и не встретишь сопротивления... взлетают и оседают обратно... Что-то в этом роде.

Мелтон поморщился и открыл дверь.

В гостиной, полулежа на кушетке, дремал Фил.

Микаэла, уронив на пол шитье, встала навстречу мужу.

— Что-нибудь случилось? — спросил Мелтон.

— Ничего нового. Дай я повешу пальто.

Микаэла вышла. Мелтон поднял упавшую ткань — работа у Мика­элы почти не продвинулась — и перевел взгляд на Фила.

— Есть что добавить?

— Я счастлив! — сообщил Фил.— Комментарии излишни.

— Ты пил?

— Нет.

— Доктор Фарр просил тебя зайти, когда будешь в городе.

— Почему бы и нет? Узнал что-нибудь о Джоне Френче?

— Да, кстати, есть что-нибудь о нем? — спросила Микаэла, спуска­ясь по лестнице.— Ты собирался поискать информацию.

Мелтон плюхнулся на стул.

— Я искал. Через агентство. Без толку. Такого человека не существо­вало. Его никто не видел.

— Естественно,— отозвался Фил.

Мелтон вздохнул:

— Хорошо. И кто же это был? Санта-Клаус?

— «Бойся данайцев...» А печь так и кочегарит во всю мочь.

— И по-прежнему невыносимо жарко. Почему вы не открыли окно?

— Рамы снова заело,— ответила Микаэла.— Теперь их вообще не открыть.

Внезапно вспыхнул свет.

Мелтон повернулся к Филу.

— Твоя работа?

— Нет.

Мелтон подошел к выключателю и внимательно его осмотрел. Но сколько бы он им ни щелкал, свет продолжал гореть.

— Старина Джон Френч,— пробормотал себе под нос Фил.— Стари­на Джек. «Вот дом, который построил Джек...» И как!

Он встал и направился на кухню. Вскоре Мелтон услышал его шаги на лестнице, ведущей в подвал.

— Вот, опять. Весь день ходит туда и ходит,— сообщила Микаэла.

— Ты заметила, что он пьян как сапожник?

— Конечно заметила. И... это не обычный запой.

— Вижу, что не обычный. А может, у него в подвале выпивка? Мо­жет, Джек... Может, Френч оставил там несколько бутылок?

— А в них... Ох, лучше об этом не думать.

— Чем сегодня занималась?

— Ничем. Буквально ничем. Я пыталась шить, но здесь время летит слишком быстро. Не успела оглянуться — уже шесть.

— И вечно время пить чай. Что с обедом?

Микаэла всплеснула руками.

¾             Ой! Убей меня, Боб, я совсем забыла об обеде!

¾             Ты, наверное, тоже побывала в подвале,— улыбнулся Мелтон.

— Нет, Боб.— Во взгляде Микаэлы были боль и страдание.— И близ­ко не подходила.

Мелтон некоторое время смотрел на нее, потом встал, прошел в кух­ню и открыл дверь в подвал.

Свет был включен, и в углу неподвижно стоял Фил.

— Поднимайся. Придется заменить обед выпивкой.

— Секунду,— отозвался Фил.

Мелтон вернулся в гостиную.

Вскоре появился и Фил. Он вошел в комнату, пошатываясь.

Мелтон мрачно кивнул:

— «А это веселая птица-синица, которая часто ворует пшеницу...»

— Не начинай,— оборвала его Микаэла.— Я все думаю об этом че­ловеке, оборванном и грязном...

— А я все думаю о Джеке,— вставил Фил.— Маленьком человечке, которого не было. Явившемся из неведомых далей. Слушай, Боб, если бы ты провел лет десять в племени убанги, что бы ты делал?

— Не валяй дурака.

— Нет, я серьезно. Если бы тебе пришлось поселиться в хижине убан­ги и там жить. Ведь у тебя все равно бы не было ничего общего с абори­генами, правда?

— Да.

— Ну?

— Что — ну? А что бы ты сделал?

— Слегка переделал бы хижину. Особенно если бы хотел притво­риться, что тоже принадлежу к племени убанги. Я не стал бы менять что-либо снаружи, но внутри устроил бы все так, чтобы мне было удоб­но. Ну, стулья, например, вместо травяных циновок. И никого бы туда не пускал. Интересно, как выглядела мебель Френча?

— И кем, по-твоему, был Френч? — спросил Мелтон.

— Не знаю. Даже представить себе не могу. Зато я знаю, кем он не был.

— И кем же?

— Человеком.

Микаэла вздрогнула и закусила губу. Фил кивнул в ее сторону.

— Мы с Микки проводим в доме больше времени, чем ты. Дом жи­вой. Разумеется, он одновременно и механизм. Как киборг.

Мелтон недоверчиво скривился.

— Ну да, скажи еще, что он с тобой разговаривает.