Путь к Дюне - Херберт Брайан

Движимые ветром дюны – начиная с древнейших времен и кончая нашей эпохой – уже поглотили множество городов и поселков. Спросите любого археолога о песках, накрывших Тель-Амарн, город Атона, построенный Ахетатоном и его супругой Нефертити на берегах Нила. Вот лишь далеко не полный перечень населенных пунктов, которые проиграли битву с движущимся песком: Мурзук в Сахаре, Вашари и целая цепь других населенных пунктов пустыни Кум-таг в Синкьяне, сотни селений Хадрамаутского побережья Аравии, деревни инков, а недавно и поселения на перуанском и чилийском побережьях от Трухильо до Кальяо и Кальдеры.

Дюны пожирали реки – на гвинейском берегу Африки и во французской Западной Африке близ Ньейлы, есть и другие зарегистрированные случаи такого рода.

Дюны угрожали гаваням – Самару на Филиппинах, бухтам Гвинейского залива в Африке, инкскому побережью Перу и Чили, а также порту Сьюслоу в Орегоне, где и было наконец найдено решение.

Миллионы акров земли на перуанском и чилийском побережьях стали непригодны для обитания и возделывания из-за подвижных песков. Израиль ведет бесконечную битву с окружающей его пустыней. Многие гавани во всем мире пострадали от этой проблемы.

В 1948 году несколько местных и федеральных учреждений сосредоточили свои усилия на изучении поведения дюн в окрестностях города Флоренции в Орегоне, города, которому угрожают движущиеся пески. Основное внимание было уделено защите порта Сьюслоу и реки Сьюслоу, находящихся на пути движения дюн.

Работа продолжалась десять лет, но группе ученых под руководством Томаса Флиппина (специалиста по сохранению природы рабочего подразделения, занимающегося сохранением почв в районе Сьюслоу) впервые за всю историю удалось дать ответ на вызов, который бросают человечеству движущиеся пески. Ответ был столь успешным, что Израиль, Чили, Египет, Филиппины и другие страны прислали своих специалистов, чтобы узнать, как бороться со своими песками.

Коротко говоря, ученым, работавшим в Орегоне, удалось обнаружить, что песок можно остановить, только используя один-единственный вид травы (европейский песколюб) с последующей поэтапной высадкой других растений в строгой последовательности. Трава образует плотную шапку на вершине дюны, захватывая и фиксируя песок в сложном переплетении корней. Это позволяет зацепиться за образовавшуюся почву и другим растениям. Песколюб очень трудно выращивать в питомниках, и отчасти решение проблемы зависело от разработки способа выращивания и высадки нужной травы. Ученые справились и с этой задачей.

Группе исследователей Орегона пришлось испытать одиннадцать тысяч видов трав, прежде чем был найден способ выращивания европейского песколюба, – надо еще учесть, что группа работала в условиях жесткого цейтнота, так как наступающий песок продолжал проглатывать дома, железнодорожные пути, покрыл шоссе № 101, наступал на порт Сьюслоу и близлежащее озеро… уничтожая при этом охотничьи угодья на отрезке побережья длиной сорок миль.

Из статьи может получиться волнующая история о том, как орегонская группа решала множество трудных проблем, связанных с обузданием движущегося песка, и как работает это решение. История интересна тем, что в ней соприкасаются забота о сохранении природы и человеческие судьбы людей, выигравших битву с дюнами.

29 июля 1957 года

Дорогой Фрэнк!

Из обуздания песчаных дюн, несомненно, можно сделать историю; она, правда, не слишком привлекательна, но определенно стоит того, чтобы ее написать, особенно если ты постараешься отобразить ее более детально. Изложи всю историю на одной странице, не ставя даты. Это должен быть набросок, в котором надо попытаться ответить на вопросы, которые я написал на полях. Мы также хотим знать, насколько в настоящее время распространено применение этой травы и как быстро она размножается и растет.

(Примечание: Лертон Блессингейм отправил два письма, датированные одним днем.)

29 июля 1957 года

Дорогой Фрэнк!

Возможно, в твоем описании битвы с дюнами есть изюминка, но твой набросок, присланный мне, отнюдь об этом не свидетельствует. Ты отводишь гораздо больше места рассказу о городах, уничтоженных песком, чем о том, как была достигнута победа над ним. Нет никакого упоминания о размерах и числе дюн, надвигающихся на Флоренцию и порт Сьюслоу. Более того, мы даже не знаем ни размеров, ни численности населения этих городов. Ты не говоришь нам, сколько миль шоссейных и железных дорог было разрушено. Я охотно готов допустить, что победа действительно одержана, но если это и так, то скажи, пожалуйста, на каком расстоянии друг от друга находятся Флоренция и Сьюслоу? Содержание твоего эскиза весьма смутно. Что именно случилось с железной дорогой? Если сражение с песком выиграно, то чем теперь занимается группа – перешла на другую работу или продолжает воевать с движущимися дюнами, но уже в другом месте?

Твой черновик, так же как и вся статья, должен быть посвящен именно битве за спасение этих городов. Если ты вводишь в повествование исторические данные, то только для того, чтобы показать, насколько безнадежной казалась всегда борьба с движущимся песком, так как человек никогда не побеждал в ней. Кроме того, вся история должна вращаться вокруг одного персонажа, одной личности, чтобы пробудить к ней человеческий интерес. Американским издателям нет никакого дела до Мурзука и Кум-тага, тем более что они понятия не имеют, что это и где находится. Если хочешь получить добро на публикацию, то тебе придется писать то, что интересно американским издателям СЕЙЧАС.

Письма о Дюне

Для того чтобы понять полную загадок душу своего отца, Брайан подробно исследовал биографию «Мечтателя Дюны», а затем вместе с Кевином написал несколько новых романов «Дюны». В процессе работы взволнованные друзья внимательно изучили заметки, письма и наброски Фрэнка Герберта. Папки с записями находились в нескольких местах, разделенных иногда расстоянием в тысячи миль. Задача раскрытия тайн этого легендарного писателя и загадки великого произведения «Дюны» казались одновременно устрашающими и чарующими.

Переписка Фрэнка Герберта драгоценна тем, что показывает страсть автора и его настойчивое желание найти издателя романа, бывшего, по твердому убеждению писателя, подлинным шедевром, не нашедшим места в рыночных нишах того времени.

В течение шести лет, прошедших после попытки написать упомянутую статью «Они остановили движение песков», Фрэнк Герберт обыгрывал идею написать историю пустынного мира, полного опасностей и неисчислимых сокровищ. Он написал на эту тему короткий приключенческий роман «Планета специи», но отложил начатый набросок, когда концепция книги выросла в нечто намного более амбициозное и масштабное.

Когда Герберт весной 1963 года представил первый вариант «Дюны» Лертону Блессингейму, агент ответил ему следующим письмом:

5 апреля 1963 года

Дорогой Фрэнк!

Прими мои искренние поздравления! Ты сделал большой роман – во многих смыслах – не только по объему, но и по заложенным в нем идеям и занимательности самого сюжета. Конечно, это не «Once and Future King» будущего, так как я думаю, что твой роман во многих местах явно спотыкается, но, читая то, что ты мне прислал, я тем не менее вспомнил ту прекрасную книгу.

Кому-то роман покажется несколько растянутым и не слишком динамичным, и я не удивлюсь, если некоторые издатели попросят тебя сократить текст. Но главное сейчас другое: я должен знать, когда ты представишь остальное – или черновик остального. В тексте мало науки, но это превосходная приключенческая фабула, перенесенная в будущее, и, полагаю, это самое главное. Кроме того, тебе очень удались характеры.

Думаю, что эта книга лучше, чем «Дракон в море», а она удостоилась весьма многочисленных похвал. Трижды кланяюсь и протягиваю руки за концом истории.