Владимир Немцов - Альтаир

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

ГЛАВА 1

НА АЭРОДРОМ!

Прав был инженер Пичуев, утверждая, что не может быть у нас изобретателей-одиночек, что любая сложная задача решается творческим коллективом института или завода, а чаще всего обоими вместе. Так же прав был Пичуев, говоря, что особо важные проблемы решаются параллельно в нескольких институтах, конструкторских бюро и заводских лабораториях.

А потому, если бы всего лишь несколько дней назад ему сказали, что дальность действия телевизионного передатчика можно увеличить в десятки раз, обратившись к работам молодого конструктора, который даже не видел телецентра и не умеет читать радиосхем, то Вячеслав Акимович посмотрел бы на шутника с привычным ему насмешливым скептицизмом.

Ясно, что молодой конструктор, о котором идет речь, не одиночка, за его спиной — мощный коллектив специального конструкторского бюро, но и в этом коллективе вряд ли нашелся бы инженер, знающий хотя бы формулу распространения ультракоротких волн над земной поверхностью. Значит, как это часто бывает в жизни научных коллективов, решение задачи увеличения дальности телевидения пошло по новому, не радиотехническому пути. В этом не было ничего необычайного, если вспомнить десятки и сотни случаев, когда представитель совсем другой профессии подсказывал радистам или химикам новое, неожиданное решение.

В Институт электроники и телевидения приехал старый радиоинженер Борис Захарович Дерябин. После недолгого разговора с директором Бориса Захаровича провели в лабораторию к Пичуеву.

Это было на другой день после того, как Гораздый и Усиков приходили к нему за помощью.

Непонятное, двойственное чувство испытывал Пичуев, встречая старого инженера. Еще студентом слушал его лекции, учился по его учебникам и втайне завидовал человеку, когда-то работавшему в Нижегородской лаборатории, где создавались первые в мире мощные радиолампы, где зарождалась советская радиотехника.

И вот сейчас перед Вячеславом Акимовичем сидит старик с усталыми глазами, прикрытыми стеклами очков, дрожащей рукой пощипывает редкие седые усы и тусклым голосом говорит о цели своего посещения.

Ничто его не трогает. Все осталось позади — и слава и смелые дела. Учебники Дерябина устарели. Написаны новые, возможно, его бывшими учениками. Некоторые из тех студентов стали видными учеными, докторами и кандидатами наук, руководителями лабораторий, вроде самого Пичуева. А старый инженер уже давно бросил кафедру в радиоинституте, где читал телемеханику, удалился на «покой», в маленькую лабораторию, и сейчас возится потихоньку с радиозондами и метеоприборами. Скучная судьба!

Вячеслав Акимович относился к старику Дерябину с чувством искреннего уважения за прежние дела, но в то же время жалел его, как неудачника. Такое блестящее начало и такая бездарная, серенькая жизнь! Двадцать лет молчит Дерябин: ни одной напечатанной работы в журнале, ни книги — ничего. Иногда в юбилейные даты в какой-нибудь статье вспомнят старика как сподвижника знаменитых русских радиоинженеров, причем многие читатели так и не знают, живет ли на белом свете Борис Захарович Дерябин или давно уже нет его.

— Извините, я вас перебью, — мягко проговорил Пичуев, когда представитель института метеорологии стал подробно излагать пункты технических условий. — На каких волнах должна работать установка?

Дерябин снял очки и удивленно взглянул на молодого инженера: шуточки изволите шутить!

— По-моему, я выразился достаточно определенно. Никто не разрешит нам занять широкую полосу на коротких волнах.

— Согласен. Значит, речь идет об ультракоротковолновом диапазоне?

— Да, в первом варианте. Затем подумаем о дециметровых волнах.

— Но вы подумали о дальности?

Борис Захарович смерил недовольным взглядом дерзкого юнца. Не успел в инженеры вылупиться, а уже старшим указывает, подсмеивается… Да если бы он, Дерябин, не думал о дальности, то разве пришел бы сюда? «Ах, эта молодежь!» — подумал он, точь-в-точь как тридцатилетний Пичуев, когда разговаривал со студентами-изобретателями.

— Вы что-нибудь слыхали о конструкции Пояркова? — спросил, в свою очередь, Дерябин.

— Впервые слышу эту фамилию. Насколько я помню, она не встречалась в радиолитературе.

— Вот то-то и оно, что в литературе! Кстати, вы у нас в метеоинституте когда-нибудь бывали?

Пичуев вздохнул. Смешной старик! Сейчас будет рассказывать о каком-нибудь технике из метеоинститута, который вдруг ни с того, ни с сего решил проблему дальности телевидения…

— Видите ли, — начал Вячеслав Акимович, приглаживая торчащий вихор на затылке и думая о том, как бы не обидеть гостя, — мы получаем отчеты из смежных институтов, близких нам по специальности, но интересоваться, что делается в области… ну, допустим… предсказывания погоды или… консервирования продуктов — что тоже дело не маленькое — нам как-то не приходилось. Вы же понимаете… — подбирал он слова, — не наше дело.

— Наконец-то я вас узнал! — с видимым облегчением проговорил Дерябин, вновь надевая очки. — Думаю: где же я встречал этого молодого человека? Ума не приложу. А когда сказали «не наше дело», сразу вспомнил. Признавайтесь: телемеханику мне сдавали?

— Очень давно.

Пичуеву не хотелось поддерживать этот разговор. Ну, сдавал. Ну, тройку получил… Неудобно же напоминать взрослому человеку о его студенческих промахах и ошибках. Мало ли что с каждым бывает!

— Виноват я перед вами, — строго глядя на молодого инженера, говорил Дерябин. — Каюсь! Не сумел, старый хрыч, требовать. Студент вы были старательный и способный. Математик. Теорию передающих устройств знали. Приемники знали. Все основные дисциплины сдавали на пятерку. А как дело дойдет до прикладной радиотехники или, скажем, механики, технологии, химии, то, прошу прощения, спустя рукава относились вы к этим предметам. Не родные они вам были, пасынки.

— Однако я все-таки занимаюсь телевидением, — чуть усмехнувшись, возразил Пичуев, поднося спичку к трубке. — Прикладная радиотехника! Да еще какая! Обнимает десятки дисциплин. Правда, метеорология и высотные зонды меня мало трогают. Что ж теперь делать! Человек я земной, скучный.

— Допустим, — согласился Дерябин и, заметив, что его бывший студент недовольно передернул плечами, сказал в оправдание: — старики не всегда гладят по шерстке. Прошу извинения. Вам, наверное, кажется мелким и неинтересным делом я занимаюсь — погодой.

— Нет, почему же? — равнодушно заметил Вячеслав Акимович. — Как всякий труд…