Рэй Брэдбери - Разговор оплачен заранее

- Не знаю. Слушай.

В комнате тишина. Старик на полу недвижим. В разбитое окно задувает ветер. Воздух свеж и прохладен.

- Поздравь меня, Бартон! Сегодня у меня день рождения, мне двадцать шесть!

- Поздравляю!..

Голоса запели в унисон, они пели о дне рождения, и ветерок подхватил пение, вынес из окна и понес тихо, чуть слышно, по мертвому городу.