Скорость тьмы - Элизабет Мун


Скорость тьмы читать книгу онлайн
Захватывающее исследование сознания человека с аутизмом, который сталкивается со сложными и глубокими вопросами о сути человечности отчуждением в мире-утопии.
Лауреат премии «Небьюла» 2004 г.
Финалист премии Артура Ч. Кларка 2003 г.
Номинация на премию «Локус» 2004 г.
Номинация на премию Геффена 2005 г. (Израиль).
Номинация на Большую премию Воображения 2007 г. (Франция).
Номинация на приз Курда Лассвица 2008 г. (Германия).
Недалекое будущее. Медицина продвинулась настолько, что врачи могут устранять любые генетические дефекты и наследственные болезни сразу при рождении человека. Но, к сожалению, есть целое поколение людей, которые появились до возникновения этой терапии. Общество учит их ладить со всем здоровым миром с помощью различных программ, но сделать их нормальными не может. До определенного момента.
Лу Аррендейл – представитель этого потерянного поколения. Он ведет спокойную и независимую жизнь, не считая ежегодных визитов к психологу, имеет стабильную работу в фармацевтической компании, научился смотреть собеседнику в глаза, умеет учитывать вежливые условности в разговорах и делает все возможное, чтобы быть как можно более нормальным и не привлекать к себе внимания. Но теперь его спокойная жизнь оказывается под угрозой. Появляется новое экспериментальное лечение, позволяющее излечить взрослого человека от заболеваний аутистического спектра. После него Лу станет таким же, как и все вокруг. Но Лу задается вопросами – если он избавится от аутизма, останется ли самим собой? Будет ли по-прежнему любить классическую музыку? Видеть в мире те же цвета и узоры, оттенки и тона, недоступные другим? И, самое главное, будет ли он так же любить Марджори, девушку, которая, вероятно, никогда не ответит ему взаимностью, пока он болен?
Лу предстоит решить, стоит ли ему соглашаться на операцию, которая может полностью изменить его мировоззрение… И саму его сущность.
«Красивая и трогательная история… Писательница – мать подростка, страдающего аутизмом, и ее любовь к нему раскрывается в истории Лу. Он оказывает глубокое и неизгладимое влияние на читателя, показывая ему иной взгляд на мир». – The Denver Post
«Время от времени попадается книга, которая одновременно является важным литературным достижением и полностью захватывает читателя – книга с провокационными идеями и не менее захватывающим сюжетом. Этот роман – именно такой». – Fort Lauderdale Sun-Sentinel
«Великолепно и талантливо… Эта книга действительно изменяет мировоззрение читателя». – The Washington Post Book World
«Увлекательное путешествие по темным граням подсознания, которое помогает понять самого себя». – The Seattle Times
«Удивительное путешествие, которое погружает нас в сознание аутиста, оказавшегося перед страшным выбором: стать нормальным или остаться пришельцем на собственной планете». – Мэри Дориа Рассел
– Лу, это следователь Стейси, – представляет мистер Брайс с улыбкой.
Я смотрю на второго мужчину. Он ниже мистера Брайса и более худой. Черные волосы блестят и пахнут чем-то сладко-масляным.
– Меня зовут Лу Арриндейл, – говорю я.
Голос звучит неестественно – как всегда, когда мне страшно.
– Когда вы в последний раз видели свою машину? – спрашивает следователь.
– Вчера вечером в девять сорок семь, – отвечаю я. – Я уверен, потому что посмотрел на часы.
Он смотрит на меня и печатает что-то на портативном компьютере.
– Вы всегда паркуете машину на одном и том же месте?
– Обычно да, – отвечаю я. – Парковочные места не пронумерованы, и иногда, когда я приезжаю с работы, место уже занято.
– Вы приехали домой в девять… – он бросает взгляд на экран, – сорок семь, верно?
– Нет, сэр, – говорю я. – Я приехал домой в пять часов пятьдесят две минуты, а потом поехал… – Не хочу говорить «на урок фехтования». Вдруг он подумает, что это плохо? Что мне нельзя фехтовать… – Поехал к другу, – наконец говорю я.
– Вы часто его навещаете?
– Да. Каждую неделю.
– Там был кто-то, кроме вас?
Конечно, был. Зачем мне ехать к другу, если никого нет дома?
– Мои друзья, которые там живут. И некоторые люди, которые там не живут.
Он моргает и бросает быстрый взгляд на мистера Брайса. Не знаю, что значит этот взгляд.
– Хм… другие люди вам знакомы? Которые не живут в том доме? Там была вечеринка?
Слишком много вопросов. Не знаю, на какой ответить первым. «Другие люди» – значит люди, которые не Том и не Люсия? «Которые не живут в том доме»… Большинство людей не живут в том доме. В мире миллиарды людей, и только двое из них живут в том доме, это… меньше одной миллионной процента…
– Нет, это не вечеринка, – отвечаю я на самый легкий вопрос.
– Я знаю, что ты выезжаешь каждую среду, – говорит мистер Брайс, – иногда берешь с собой спортивную сумку, я думал, ты посещаешь тренажерный зал.
Если они поговорят с Томом и Люсией, то узнают про фехтование. Придется рассказать сейчас.
– Это уроки… уроки фехтования, – говорю я.
Ненавижу заикаться от волнения.
– Фехтование? Я никогда не замечал тебя со шпагой! – восклицает мистер Брайс с нескрываемым удивлением и интересом.
– Я… я храню снаряжение у них. Они инструкторы. Я не хочу хранить оружие в машине или дома.
– Значит, вы поехали к другу домой на урок фехтования, – продолжает полицейский. – Вы занимаетесь… как долго?
– Пять лет, – говорю я.
– То есть тот, кто хотел проколоть шины, должен был знать, что вас не будет дома. Знать, где вы бываете по средам.
– Возможно…
На самом деле я так не думаю. Если злоумышленник хотел испортить машину, ему нужно было знать, где я живу, а не куда я езжу.
– Вы хорошо ладите с друзьями? – спрашивает полицейский.
– Да.
Глупый вопрос. Стал бы я к ним ездить пять лет, будь они неприятными людьми?
– Мне понадобится имя и контактный телефон.
Диктую имена Тома и Люсии и их домашний номер. Зачем ему это, ведь шины прокололи не у дома Тома и Люсии, а тут?
– Возможно, обычное хулиганство, – продолжает полицейский. – В этом районе довольно спокойно последнее время, однако по ту сторону Бродвея частенько прокалывают шины и бьют стекла. Какой-нибудь малолетний дебошир решил, что там слишком опасно, и пришел сюда. Наверное, его спугнули, и он не успел добраться до других машин. – Затем полицейский повернулся к мистеру Брайсу: – Дай знать, если что!
– Конечно.
Портативный компьютер жужжит и печатает листок бумаги.
– Вот, пожалуйста, протокол, номер обращения, имя сотрудника, все, что нужно для страховой компании.
Он протягивает мне бумагу. Я чувствую себя глупо. Понятия не имею, что с этим делать. Он разворачивается к своей машине.
Мистер Брайс смотрит на меня.
– Лу, ты знаешь, куда позвонить насчет шин?
– Нет…
Меня больше беспокоит работа, чем шины. Если не будет машины, я смогу ездить на общественном транспорте, а если потеряю работу, потому что опять опоздал, у меня не будет ничего.
– Надо позвонить в страховую компанию и вызвать мастера, чтобы заменил шины.
Менять шины дорого… И как ехать в сервис на четырех спущенных колесах?..
– Хочешь, я помогу?
Я хочу оказаться в другом дне и ехать на работу в обычное время. Принять ли помощь? Если бы я знал, что именно нужно делать в такой ситуации, то справился бы сам. Но я не знаю…
– Если ты никогда не подавал заявления в страховую компанию, это может быть сложновато. Но я не хочу навязываться…
Совершенно не понимаю выражения лица мистера Брайса – с одной стороны, немного грустное, но в то же время чуть-чуть сердитое.
– Не подавал, – подтверждаю я. – Я не умею подавать заявления в страховые компании. Мне нужно научиться.
– Давай поднимемся к тебе и зайдем на сайт, – предлагает он. – Заполним заявку вместе.
Меня сковывает страх, я не могу вымолвить ни слова. Чужой в моей квартире? В моем пространстве? Но нужно научиться. Он знает, что делать. Пытается помочь. Я не ожидал такого участия…
Иду к дому, не говоря ни слова. Через несколько шагов вспоминаю, что надо было что-то сказать: мистер Брайс все еще стоит около моей машины.
– Мило с твоей стороны, – говорю я.
Вряд ли я выразился уместно, но мистер Брайс, кажется, понял суть и следует за мной.
Дрожащими руками отпираю дверь. Умиротворение, накопленное моей квартирой годами, сочится сквозь окна, сквозь стены, пространство заполняется напряжением и страхом. Включаю компьютер и захожу в корпоративную сеть. Раздается Моцарт, которого слушал вчера, я быстро выключаю. Мне нужна музыка, но не знаю, что мой гость подумает о Моцарте.
– Уютно! – произносит мистер Брайс за спиной. Я слегка подпрыгиваю от испуга, хоть и знал, что он там. Он делает шаг в сторону, и теперь я его вижу. Так гораздо лучше. Склоняется ко мне:
– Так, тебе нужно…
– Сказать начальнику, что опаздываю! – перебиваю я. – Первым делом надо предупредить!
Приходится искать электронный адрес мистера Алдрина на сайте компании. Раньше я писал ему только по внутренней почте. Мне трудно подобрать выражения, поэтому я пишу предельно просто: «Я опоздал, потому что мне проткнули все четыре колеса и приезжала полиция. Буду на работе, как только смогу».
Мистер Брайс не смотрит на экран, пока я печатаю – это хорошо. Выхожу из корпоративного аккаунта.
– Предупредил, – говорю я.
– Хорошо. Теперь нужно подать заявление в страховую компанию. Если у тебя есть страховой агент, то и у агента, и у