Игорь Ткаченко - Советы начинающим

- Как думаешь, станция на Проксиме еще держится?

- А куда ж ей, железной, деваться? - фривольно брякнул Мозг, но спохватился и по-уставному доложил: - Станция АБВ-5 типа "Хатка" рассчитана на прямое попадание метеорита весом с наш корабль и скоростью в половину абсолютной!

- Я не о том, - Краша устало провела рукой по лицу, - своки активизировались.

- Своки совершенно безобидны, - возразил Мозг.

- А "Вымпел"? Как ты объяснишь его гибель? Займись-ка ты лучше изучением сводок, а не романов.

Мозг молча проглотил упрек.

- Вероятно, нарушилось равновесие между своками и людьми, - сказал наконец он. - Какая-нибудь случайность...

Краша задумалась. Равновесие... Состояние в Космосе редкое и неустойчивое. Не столь редкое, сколь неустойчивое. Космос не прощает ошибок. Погибли Стасн, Млад и весельчак Ика.

- Интересно, как там Бака? - вполголоса спросила Краша.

- Не могу идентифицировать имя.

- Эх ты, глупенький! Бака - начальник станции и моя лучшая подруга.

Мозг сконфуженно молчал, решив раз и навсегда покончить с чтением романов. Перемигивание лампочек на панели индикации ясно говорило, что решение это окончательное и пересмотру не подлежит.

- ЛИЧНЫЙ ВЫЗОВ! ЛИЧНЫЙ ВЫЗОВ! - Рев воксофона прогнал чуткий сон капитана.

- Вызов принят, - откликнулась Краша, щелкнула тумблером связи. Прием, прием.

Экран видеотелекса засветился, и на нем появилось озабоченное лицо Оника. Время от времени по нему пробегали судороги. Краша подкрутила резистор частоты кадров, улыбнулась и исконно женским движением поправила волосы.

- Только что своки напали на патрульные корабли, - вместо приветствия сообщил Оник.

- Есть жертвы? - Краша наклонилась вперед. Пальцы, обхватившие подлокотники кресла, побелели от напряжения.

- Нет, нападение отбито. У тебя все в порядке? - Оник озабоченно вглядывался Краше в глаза.

- Конечно. Служба Дозора может спать спокойно. За бортом пустота. Не просто пустота, а пустота, умноженная на десять в минус двадцатой.

Оник вздохнул.

- Не нравится мне это десять в минус двадцатой. Своки могут быть где-то в твоем квадрате. Наблюдатели сообщают, что они как-то странно себя ведут. Кучкуются. Может быть, тебе стоит вернуться?

Краша нахмурилась. Мужчине он бы этого не предложил, подумала она, даже и не заикнулся бы.

- Нет, Оник. Меня ждут на станции, - решительно отрезала она и вдруг лукаво улыбнулась, - мы ведь так давно не болтали с Бакой!

- Если ты повернешь назад, никто тебя не осудит.

- Нет. У тебя все?

- Все.

- Конец связи.

Краша щелкнула тумблером и откинулась на спинку кресла. Сердце обволакивала трепещущая теплота. Волнуется, подумала она, только ли по долгу службы?

Она давно любила Оника, но ни за что не призналась бы ему в этом первая. Бака смеялась, называла ее дикаркой и убеждала признаться в чувстве. Уговоры не помогали. Краша, та Краша, что не страшилась в одиночку сновать в легкой шлюпке в кольцах Сатурна, боялась, просто трусила, как самая обыкновенная девчонка.

"Я дойду, - думала она, - обязательно дойду до станции. А потом, может быть, признаюсь Онику".

- Моз! - воскликнула вдруг она, - когда мы прилетим на станцию, я притащу тебе целую кучу романов!

И она счастливо улыбнулась. Ведь она была самой обыкновенной девчонкой.

Всплески жесткого излучения от черных, белых, серых и прочих дыр нещадно хлестало эфир. Видеотелекс был бессилен, и только голос Баки, неузнаваемо обезображенный помехами, с трудом пробивался к кораблю.

- Милая Бака! - кричала Краша, - я скоро буду у тебя!

- ...у с нетерпением, - голос Баки то взлетал до фальцета, то опускался до гулкого баса.

- Я везу тебе новый скафандр, какой ты хотела, с рюшами, из Дома Космических Моделей Зайкина! И твои любимые пирки!

- Очень ра... шно соскучи... товлю сюрпри...

Неожиданно связь наладилась, и усиленный до предела голос Баки оглушил Крашу:

- Своков нет. Жду тебя. Немного заболела. Шлюзовую откроешь са...

Эфир взорвался истошным воем, воксофон умолк, пробки вылетели.

Корабль выбросил из себя шлюпку, и она по красивой параболе устремилась к станции. Краша изящно (видел бы Оник!) посадила ее в центр посадочного пятака и шагнула к шлюзу. Створки не поддавались. Краша на ощупь нашла аварийный шнур и сильно дернула. Створки распахнулись.

- Эй, засоня! Принимай гостью! - крикнула Краша в глубину коридора.

Ответом ей было гулкое эхо. Вдруг жгучая боль пронзила ее мозг. Краша покачнулась, сделала шаг вперед, но тут же, будто споткнувшись, тяжело рухнула на пол. Термосумка стукнулась о стену и откатилась в темноту. Пирки вывалились, над ними поднимался легкий пар.

"Своки! Не перепаяла выходной каскад... Не сказала Онику... Я себе этого не..." - было последней мыслью капитана. Потом пришла тьма.

Вот такая история. Как ее закончить? Можно так:

" - А что было потом?

- А потом пришел ОхотНИК, убил Серого ВОлКА, распорол ему живот, и оттуда вышли КРАсная ШапонкА и БАбушКА, живые и невредимые. Вкусные ПИРожКИ они съели, запивая сладким чаем. Спи, дружок, завтра я расскажу тебе новую сказку".

Это конец один из возможных, но профессионалы так не поступают. Это называется "рубить сук, на котором сидишь". Оник, конечно же, должен спасти... Кого? Конечно, Баку, а потом вместе с ней отправиться спасать Крашу куда-нибудь в параллельную Вселенную. Чувствуете? Это уже повесть или цикл рассказов. А началось-то все с чего? Со старой сказки? Нет, с ее творческой переработки! Для разгона советую вам взяться за сборник русских народных сказок, непочатый край сюжетов. Вот, например, для затравки: все говорят - баба-яга, баба-яга. А что - если не баба-яга, а баба-йога, а?

Есть и другой путь проникновения в плотные ряды фантастов у дверей редакций и издательств. Фантаст, особенно начинающий, должен быть наблюдательным и наблюдения свои должен уметь экстраполировать. Вот вы ежедневно или не ежедневно меняете носки, рубашки и прочее. А что если менять не одежду и белье, а тела? Планета, на которой мода шагнула дальше, чем у нас. Что подумает о жителях этой планеты ничего не подозревающий молодой космолетчик-землянин, капитан какого-нибудь "Громобоя"? Кровь стынет в жилах от того, что он может подумать. И прекрасно, пусть себе стынет. Что может быть лучше читателя со стынущей кровью?

Или вот еще: ваш знакомый на спор съел по частям мясорубку. Нелепо? Конечно, нелепо. Но давайте мыслить шире: что будет, если все начнут есть мясорубки, экскаваторы и самолеты? Несварение желудка? Нет, гораздо страшнее - крах цивилизации. Настоящему фантасту крахнуть цивилизацию раз плюнуть. Вот так-то.

Дерзайте, друзья мои. Я не оставлю вас без поддержки и в следующих лекциях приоткрою завесу тайны над искусством хождения в редакции и общения с тамошними обитателями. Многие рассказы о недостижимости пресловутого "контакта" родились как раз после посещения подобных мест, мест таинственных и еще до конца не исследованных.