Юрий Безелянский - Страсти по Луне. Книга эссе, зарисовок и фантазий

Вот эти принципы – комфортности, органичности – осуществлены практически во всей Голландии. Здесь ничто не подавляет человека. Здесь хочется жить…

А вот рассказ гида из 1973 года – и вряд ли что-то коренным образом изменилось сегодня в жизни голландцев, они живут без революционных потрясений:

«Обратите внимание, у всех голландцев в домах не

закрытые окна. Во времена испанского владычества завоеватели не разрешали голландцам задергивать окна гардинами, они опасались заговоров. Это вошло в традицию и сохраняется поныне… Посмотрите: на улице много детей. С ними гуляют мамы. В семье 4-5 ребятишек. Нет яслей, детских домов, и мамы сидят с детьми. Голландки, как правило, не работают. Считается зазорно. Их обеспечивают мужья… В 6 часов вечера семья собирается вместе, все обедают. Можно даже сказать, что в это время обедает вся Голландия. На улицах можно встретить только туристов и молодежь. Один раз в день горячее, это вечером. А так на работу берут с собой завтраки… Все дни недели у голландских женщин расписаны: понедельник – стирка, во вторник – глажка, в среду – день детей, в обычные дни дети делают уроки в школе до вечера, а в среду – дома, под присмотром мамы. В четверг – починка белья, в пятницу – уборка, в субботу – «делаем покупочки на два дня», – так говорила гид Марсела.

Что добавить к ее рассказу о быте голландцев? Национальная еда – не удивляйтесь! – жареная картошка. И еще они обожают «панекукен» – звучит необычно, но это обычные наши блины, только едят их не с красной рыбой и икрой, как мы, а в основном с сахаром или вареньем. Пьют голландцы по сравнению с нами мало. Девушки ежевечерне любят пропустить рюмочку (не стакан) хорошего портвейна, а мужчины, разумеется, что-то покрепче – напиток «Женевер», к примеру, и, конечно, пиво – голландское пиво «Хольстен», которое теперь преспокойно можно купить и у нас на каждом углу (и в Голландию ездить не надо).

Да, наверное, уместно сказать, что Голландия, она же Нидерланды, – одна из немногих стран с двумя официальными названиями. В переводе они означают «низменность» и «земля без прочного фундамента». Вода. Кругом вода! Вот, наверное, почему голландцы – наиболее искусные, пожалуй, гидроинженеры в мире, ведь более 60 процентов населения живет на польдерах – осушенных участках земли ниже уровня моря, от которого их защищает сложная система плотин и дамб. И

тут просятся стихотворные строки Иосифа Бродского, которые я не могу не привести:

Голландия есть плоская страна,переходящая в конечном счете в море,которое и есть, в конечном счете,Голландия. Непойманные рыбы,беседуя друг с дружкой по-голландски,уверены, что их свобода – смесь гравюры с кружевом. В Голландии нельзяподняться в горы, умереть от жажды;еще трудней – оставить четкий след,уехав – тем более. Воспоминанья –Голландия. И никакой плотинойих не удержать. В этом смысле яживу в Голландии уже гораздо дольше,чем волны местные, катящиеся вдальбез адреса. Как эти строки.

(1993)

Зато эта «плоская страна», без Альп и без Эльбруса, покрыта почти вся цветами, недаром Голландию называют «оранжереей Европы». Последовательно, как волны, сменяются в парках, скверах и на полях крокусы и нарциссы, гиацинты и тюльпаны, гвоздики и хризантемы, а затем цветущие до самой поздней осени розы. Цветы – это не только красота Голландии, но и выгодный бизнес, внушительная статья экспорта. Голландия прочно занимает первое место в мире в международной торговле цветами: продается более 6 млрд цветов. Знаменитые голландские тюльпаны, как ни странно, занимают лишь шестое место в продаже, а на первых местах розы, хризантемы и гвоздики.

Однако, кажется, я увлекся общей частью, пора перейти к частностям. Что осталось в памяти от увиденного в Голландии, кроме цветов, каналов и дамб? Удивительный памятник Осипа Цадкина «Разрушенный город» в Роттердаме. Ни одна реалистически выполненная человеческая фигура, никакая «родина-мать» не может так точно и вместе с тем так кошмарно передать ужас перед войной, как этот вывернутый, изломанный, просвечивающийся насквозь бронзовый получеловек Цадкина.

Еще поразили сказочный городок Матюродам (макет Голландии в 1/25 натуральной величины) и ма

ленький древний городок Делфт, откуда родом знаменитый живописец Вермеер. В Делфте в 1653 году была основана фирма «Порселин флес» («Фарфоровый кувшин»). Фарфор голландцы так до конца и не освоили, но фаянс у них превосходный. Более 800 различных изделий выпускает фирма, основная ее продукция – сине-белых тонов, имитирующая китайский стиль времен династии Мин. Роспись тонкая, изящная, производится вручную.

И еще, конечно, музеи, их в Голландии множество. В Гааге – музей Маурицхейс, полотна Рембрандта (картины «Анатомия доктора Тульпа», «Давид и Саул»), Мемлинга, Рубенса, Брейгеля. В Гарлеме расположен музей Франса Хальса, знаменитые групповые портреты: «Банкет офицеров роты Св. Георгия», «Стрелки гильдии Св. Адриана» и другие. Жизнерадостные все ребята, пышущие здоровьем и отвагой…

В Амстердаме – грандиозный музей «Рейкмузеум», где собрана обширная коллекция Рембрандта ван Рейна. Один «Ночной дозор» чего стоит! Подлинный. Гениальный. Я стоял перед ним, онемев от восторга. Очень интересен музей Ван Гога. Описывать музеи и картины надо специально, впадая в некий искусствоведческий экстаз, этого я делать не буду. Перейдем к другой теме.

Возили нас, возили по городам и музеям, а потом вдруг завезли в советское консульство (непременный ритуал тех советских лет). Вышел консул и прочитал кратенько, минут на 40, лекцию о международном положении, мы все так и увяли. Чтобы поднять нам дух, консул бодро заявил: «Не беспокойтесь, товарищи, дома все хорошо, урожай в этом году отличный, всего много, перебоев в снабжении продуктами нет, и пламенный привет всем вам от нашего посла, товарища Романова».

Мы, конечно, сразу воодушевились: родина… урожай… родная партия… И грусть: вот выпали из великой битвы за построение коммунизма, осматриваем эти капиталистические язвы общества. О, слово найдено: «язвы». И тут очень легко перейти к последней части моего рассказа – к городу Амстердаму. Тут хочется говорить даже стихами:

Амстердам –Это цветы, каналы, Рембрандт.И еще большое количествоРазно-об раз-ней-ших дам, –Вот что такое Амстердам.

О Северной Венеции, о городе, изрезанном каналами, о его чудесной архитектуре говорить не буду (ужо в другой раз), а поговорим об Амстердаме как об эротической столице мира (эротика – это идефикс конца XX века). Именно отсюда, из Амстердама, полыхнула на весь мир сексуальная революция.

Во второй раз я побывал в Амстердаме в конце марта 1995 года и свидетельствую: ничего там не изменилось в этом смысле, более того, все стало ярче и намного откровеннее, чем в 1973 году, хотя, казалось бы, куда еще. На набережной Ахтербургвал – море разливанное проституток, каких хочешь по возрасту, цвету и объему. Целый эротик-район с живым и неживым эротизированным товаром (от открыток до невесть чего). «Что естественно, то не постыдно», – утверждают, слегка ухмыляясь, амстердамцы. Есть даже Erotic Gallery – эротический музей. Интересна реакция его посетителей: они полностью раскованны и время от времени заливаются здоровым сексуальным смехом.

Приходится вновь глубоко вздохнуть: «А тогда!..» (простите за этот ностальгический рефрен) – а тогда в «розовом районе» Брюсселя и в районе «красных фонарей» в Амстердаме мы были буквально шокированы: такого в СССР не увидишь!

За стеклом витрин лицом к улице в различных позах ожидания сидели проститутки. Сидели молча, не двигаясь, не зазывая (по закону нельзя), как изваянья соблазнительного порока. И лишь иногда поднимали глаза, суля неслыханные ласки. «Ах, эти дамочки за стеклом? – писал Альбер Камю в повести «Падение». – Это мечта, месье, доступная даже бедняку, мечта о путешествии в Индию. Эти куколки надушены морскими пряностями. Вы входите, они задергивают занавески, и вы уже в пути…»

Осмотрелись немного и в ночные дозорыМы отправились снова, как встарь.Посмотрели в окошко, как живописные крошкиЗажигают призывно фонарь.

Кстати, цены умеренные, ниже, чем на Тверской улице. Написал фразу и испугался: что может подумать читатель? А впрочем, пусть думает что угодно. Лично я вспоминаю Голландию и ловлю кайф. И снова хочется в Амстердам. Может быть, кто-нибудь пригласит? Прочитает какое-нибудь турагентство и скажет: «Ба, да вот кто нам нужен! Уж он-то сделает рекламу!»

Мечты, мечты!.. Я надеваю привезенные из Голландии деревянные башмаки «кломпы» и хожу по комнате. Тук-тук. Гол-лан-ди-я! И мне так хорошо на сердце!