Темные числа - Зенкель Маттиас

[… ]

Берлин, VII партийная конференция СЕПГ. Ок. 1967. Фото Фридриха Гальбека

Эрих Хонеккер рассказывает Леониду Брежневу анекдот, где фигурирует он сам и Брежнев. Председатель КГБ Юрий Андропов записывает это в протокол.

Забракованные эпиграфы

Я потрясен мощью машины, которую я создал.

Чарльз Бэббидж (1835)

Любая достаточно развитая технология неотличима от магии.

Артур К. Кларк, Черты будущего (1962, 1973)

Чтобы организовать в мире утопию, потребуются вычислительные инструменты.

Михаэль Винтер, Конец мечты (1993)

Позиция, которую наша республика заняла по отношению к компьютерным технологиям, равносильна преступлению против государства.

Сергей Алексеевич Лебедев (1956)

…К 1970 году в СССР может появиться радикально новая технология производства, включающая целые предприятия или комплексы отраслей, управляемые замкнутым циклом обратной связи с использованием самообучающихся компьютеров.

Артур М. Шлезингер-Младший (1962)

Самая простая программа – это программа на машинном языке. Она состоит только из этапов операций… и не имеет ни условных переходов, ни циклов. Программы на машинном языке в чистом виде практически не встречаются. В лучшем случае они выступают как сегменты программы.

Хорст Гёцке, Вычислительные машины с программным управлением (1968)

Машина заставляет человека быть порядочным, точным, непреклонным и готовым принять правду, какой бы неожиданной и горькой она ни была.

Игорь Андреевич Полетаев, Человек в будущем мире (1971)

…Им больше по душе неизвестность, они предпочитают на ощупь пробираться в текстовой темноте к свету полного откровения, которое, как они надеются, ожидает их в конце романа.

Кларисса Мари Дусэт, Внутри мерцающего пламени (1991)

Литература XX века: одновременно безумная и математическая, аналитическо-фантастическая: на первом плане теперь вещи, они важнее характеров.

Фридрих Ницше, Посмертные фрагменты (1887–1889)

Вот так и бывает в жизни: путано, длинно, некомпозиционно, со множеством посторонних составных, которые не терпит литература, но терпит жизнь, так как у нее почему-то каждое лыко в строку и всякий червячок для чего-то да существует.

Вячеслав Алексеевич Пьецух, Новая московская философия (1989)

Произведение должно быть органичным, реальным, жить своей особой жизнью. Своей особой жизнью. Не быть копией с натуры, а жить наравне с природой.

Лев Натанович Лунц, Почему мы Серапионовы братья (1922)

В итоге ложные тропы. Да, открытые кавычки, не ведущие ни к чему начинания, дорожки в никуда. Как в жизни. Возможности, неясности, незавершенности.

Франс Дэгль, Наверняка (2011)

…Чтобы слушателя не потерять, пусть даже такого, как вы, я вам подпущу приключение, чтобы огонь в ваших глазах вспыхнул снова. Ах, не думал я, что и вы из тех людей, которые любят, чтобы поскорее свадьба или там гибель чья-нибудь, а уж затем можно и следующую историю.

Булат Шалвович Окуджава, Бедный Авросимов (1969)

…То, чем я занимался, было просто литературным предприятием, попыткой найти закономерность и мотив… искать связи.

Дон Делило, Американа (1971)

Ха-ха-ха!!! А математика?

Иосиф Виссарионович Джугашвили (1948)

Меня интересует не арифметика, а алгебра жизни.

Сигизмунд Доминикович Кржижановский, Воспоминания о будущем (1929)

Каждый, кто встречался с математиками так более или менее активно, может легко себе представить ту катастрофическую картину мира, которая возникнет в момент математизации нашей жизни и деятельности.

Николай Васильевич Тимофеев-Ресовский, Слово к математикам (1967)

А в кубинской лотерее 8 – это мертвец, а 64 в ней же – важный мертвец, Великий Мертвец. 8 × 8 = 64, как, я полагаю, тебе известно[39].

Гильермо Кабрера Инфанте, Три грустных тигра (1967)

Расшифровка сокращений

БАМ – Байкало-Амурская магистраль

Бейсик – универсальный язык программирования для начинающих (англ. BASIC – Beginner's All-purpose Symbolic Instruction Code)

Бенилюкс – Бельгия, Нидерланды, Люксембург

БЭСМ – большая электронная счетная машина

ВВВ – Всероссийская выставка достижений вычислительной техники

ВЦИОМ – Всесоюзный центр вычисления общественного мнения

ГСБ – генератор случайных букв

ГЛМ – Големическая литературная машина

ГРУ ГШ ВС СССР – Главное разведывательное управление Генерального штаба Вооруженных сил СССР

ГУВБ – Главное управление (Генеральный директорат) внешней безопасности Министерства обороны Французской Республики (фр. Direction générale de la Sécurité extérieure)

ДВК – Диалоговый вычислительный комплекс

ДОСААФ – Добровольное общество содействия армии, авиации и флоту

ДСО – добровольное спортивное общество

ЗЗ – запретная зона

ИНДЕР – Национальный институт спорта, физического воспитания и отдыха Республики Куба (исп. Instituto Nacional de Deportes, Educación Física y Recreación)

ИТМиВТ – Институт точной механики и вычислительной техники

КЛМ – хоккеисты Владимир Крутов, Игорь Ларионов, Сергей Макаров

КМП – Клуб молодых программистов

КОКОМ – Координационный комитет по экспортному контролю (англ. Coordinating Committee for Multilateral Export Controls)

КПК – Коммунистическая партия Кубы (исп. Partido Comunista de Cuba)

ЛОН – лагерь особого назначения

Межповэфф – Междуведомственная специальная комиссия по пoвышению эффективности общественного производства

МиГ – Микоян и Гуревич

МИР – Машина для инженерных расчетов

МСМП – Международная спартакиада молодых программистов

МЭСМ – малая электронная счетная машина

Наркомвод – Наpодный комиссариат водного транспорта СССР

НАТО – Североатлантический альянс (англ. North Atlantic Treaty Organization)

НЛО – неопознанный летающий объект

ОАО – открытое акционерное общество

Облоно – областной oтдел народного oбразования

ОВД – Организация Варшавского договора

ОМЭМ – Oтечественная миниатюрная электронно-вычислительная машинa

ООО – общество с ограниченной отвественностью

ОПОЯЗ – Общество изучения поэтического языка

ПСН ВАН – подразделения специального назначения «Выявление анекдотов»

РСФСР – Российская Советская Федеративная Социалистическая Республика

САМ – Завод счетно-аналитических машин

СБОМОПС – сборная команда молодых программистов СССР

СКБ – Cпециальное конструкторское бюро

СКЮПро – сбoрная комaнда юниoров РСФСР по прoграммированию