Василий Головачев - Журнал «Если» 2010 № 2

Человек из будущего открыл глаза.

— Мама, Ась нет, — сказал он. — Ась плохо.

Людмила Сергеевна обняла его, прижала к себе из последних сил и закричала с отчаянным надрывом, как только и может кричать мать:

— Маленький мой! Никому не отдам!

ШКАТУЛКА ПАНДОРЫ

Одно шуточное высказывание утверждает, что в мире существует всего три сюжета: про любовь, про индейцев и про Новый год. Фильм Джеймса Камерона «Аватар», рассказывающий про «индейцев» и про любовь, это достойный подарок киноманам к наступающему новому году. Почти три часа восхитительного зрелища, умопомрачительных спецэффектов и напряженного действия дадут жевать поп-корн в унынии. Но спецэффекты отнюдь не все достоинства фильма.

Впрочем, сюжет достаточно прост. Морской пехотинец Джейк Салли (Сэм Уортингтон) в очередной заварушке на Земле потерял возможность ходить и перемещается в инвалидной коляске (коляска, на удивление, самая обычная, несмотря на то, что человечество уже давно бороздит просторы Вселенной). Морпех соглашается заменить погибшего брата-близнеца, который был ученым, и отправляется на Пандору, планету с ядовитой атмосферой и уникальной экосистемой, содержащую редкий минерал и вдобавок населенную необычными синекожими гуманоидами — «на'ви». На Пандоре Джейку предстоит вселиться в «аватар» — искусственное тело, созданное на основе генома человека и на'ви, — и внедриться к инопланетянам в целях культурного и научного исследования. Без боевого задания — согнать упрямых гуманоидов с залежей полезного ископаемого — тоже не обошлось.

Человечество на Пандоре представлено тремя характерными группами — учеными, военными и дельцами из жадной корпорации. Ученым, как полагается, дела нет до интересов дельцов, они изучают планету и гуманоидов, полностью отдаваясь своей работе. Дельцам ученые необходимы только для изучения минерала. Военные — вообще контрактники, наемный сброд, побывавший в различных горячих точках, не имеющий гроша в кармане, и Пандора для них — то место, где можно прилично заработать, поскольку уровень риска весьма высок.

На'ви, аборигены Пандоры, живут в гармонии с природой и планетой, обладают зачатками биотехнологий. Да и внешность у них довольно-таки приятная, на'ви антропоморфны настолько, насколько вообще могут быть антропоморфны инопланетяне.

И вот между этими группами живых существ, включая экосистему планеты, происходит конфликт интересов. В центре конфликта и оказывается Джейк Салли. Ему предстоит решить множество трудных морально-этических задач. Предать ли своих и защитить инопланетян, которые виноваты лишь в том, что живут на планете с нужным корпорации минералом? Предать ли инопланетян и обретенную среди них любовь и участвовать в избиении «туземцев» вместе с соратниками? Зрителю тоже придется поработать разумом и душой, оценивая выбор Джейка Салли, осуждая его или соглашаясь с ним. Спецэффекты, как уже было сказано, далеко не единственное потрясение, которое предлагает Камерон зрителям «Аватара».

Джейку приходится внедриться в чужую культуру и попытаться ее понять и принять. Стать тем, кто видит. Видит иначе, чувствует иначе, думает иначе. Этот момент — идеалистический посыл Камерона против ксенофобии, сообщение о том, что даже с чуждым существом можно найти общий язык, если к делу изначально подойти с открытым сердцем, а не со страхом, недоверием и загребущими руками. Есть в этом и некоторая политическая подоплека, укор обществу потребления, которое зачастую не считается даже с сопланетниками, уничтожая в своих целях всех, кто сидит на необходимых «минералах». Что уж тут говорить об инопланетных туземцах!. И если мизантроп Эммерих насылает на головы человечества «2012», то Камерон всего лишь грозит пальцем и смотрит на людей отнюдь не с немым укором.

Но и это еще не все проблемы, свалившиеся на главного героя фильма. Пребывание в теле здорового, полного сил аватара и возвращение к своему искалеченному телу — колоссальная нагрузка для психики. К слову, в 2009 году появилось много фильмов на тему «аватаризма» — «Суррогаты», «Геймер» и «Аватар», достойно завершивший эту цепочку. А вопрос остался тот же — человек для искусственного тела или искусственное тело для человека? Неспроста эта тема сейчас так широко освещается в фантастике. Киборгизированные тела с человеческим сознанием на нынешний момент актуальнее виртуальной реальности, поскольку есть все технологические предпосылки к формированию такого будущего. Создание Матрицы — фантастика, создание Иск-Ина — все еще фантастика. Не Терминатор, не полуживой Робокоп, но людское сознание пребудет в теле робота. Азимовские законы робототехники сразу утрачивают смысл, ибо люди остаются людьми, их не запрограммируешь. Возможно, Джейк Салли, по причине искалеченности ставший изгоем среди людей, так легко обрел свое место среди на'ви. Вечная тема «чужой среди своих, свой среди чужих» реализуется и здесь.

Камерон планировал снять это кино с 1995 года, но технологии не позволяли развернуться на всю мощь. Сам режиссер говорит, что вдохновением для него послужила книга Эдгара Р. Берроуза «Джон Картер — марсианин». Но видны параллели и с Урсулой Ле Гуин, в частности с романом «Слово для леса и мира — одно»: там живые существа обитают в некоей эмпатической связи с планетой. В «Аватаре» сознание умерших на'ви перемещается в корни особого дерева, а вся планета подобна гигантской биосети, где все чувствуют всех. Поэтому даже у убитых животных на'ви просят прощения. Людям, как технократической цивилизации, такая связь непонятна и кажется бессмысленным дикарским шаманством, которое можно игнорировать ради бесценного минерала.

Только одна из ученых, Грэйс (Сигурни Уивер), понимает уникальность Пандоры и населяющих ее существ. Грэйс представляет типаж ученого-идеалиста, способного пожертвовать своей жизнью во имя науки. Этому типажу противостоят такие классические голливудские образы, как «кровожадный тупой вояка» и «беспринципный делец». Впрочем, актеры сыграли поднадоевшие типажи на уровне, им веришь, им сочувствуешь или, напротив, испытываешь отвращение и брезгливость.

Природа Пандоры, ее флора с фауной и сами на'ви созданы так, что начинаешь верить: это все — настоящее, ни следа компьютерной графики, нездоровых угловатых полигонов и дерганых манекенов. Даже мельчайшая мимика прорисована на редкость тщательно. Животные необычны, но их биология не вызывает ощущения неестественности. Плавающие в небе горы, живые сияющие деревья, полеты на диковинных существах, от которых захватывает дух. Графика потрясает своей реалистичностью, проработанностью каждой детали и эпическим размахом. Тщательно продуманы культура и язык на'ви, песни в фильме исполняются на нем. Камерон всегда был мастером удивлять, причем удивлять так, что некоторые сюжетные промахи или условности становятся незаметными и фильм обретает цельность и полноту, как и положено настоящему произведению искусства.