"Фантастика 2025-147". Компиляция. Книги 1-25 - Юлия Шахрай

на священные узлы и на детей посвящённых. Кто-то же, более прагматичный, шёл на переговоры, посылал послов с предложениями о браке, о тесных научных обменах, о том, чтобы послать своих мастеров проникнуть в лабиринты Поднебесной и изучить там ритмы нового дыхания.

Но самое главное было в том, что страх и уважение смешались так быстро, что даже те секты, что прежде кичились невозможностью быть завоёванными, начали перестраиваться. Их школы учили теперь не только громоздким заклинаниям, но и “коротким уколам”. Скользким командам разведки, группам, имевшим техники внезапной гибели духа. Они переносят кочующие отряды, маленькие звенья, способные рвать ритм – потому что, если ритм не оборвать, “Клыки” просто вернутся вновь и вновь.

Новые военные трактаты начали появляться уже через месяц. В них писали не о величии застав и ритуалов, а о гибкости, о том, как разложить долгую интонацию заклинания на короткие, чтобы её не смогли обрушить прицельные хищники. Многие признали необходимым учиться у Поднебесной – не тому, чтобы стать “Клыками”, но чтобы научиться думать как хищники. Неожиданно, жестоко и молниеносно.

А в Поднебесной, после той ночи, “Воины Клыка” вернулись к своим людям не как праздные герои, а как знак нового порядка. Жестокий, точный, как клык в глотке Мироздания. Их успех показал, что теперь даже Великие Секты – не абсолют, а участники большой игры, где господство определялось не только архаичной мудростью, но и умением читать дыхание земли и быть тем, кто первым укусит.

Когда поднималось солнце, над полем боя всё ещё кружили тени – не только от поверженных знамен, но и от тех, кто теперь понимал. В мире Поднебесной началась новая эпоха. И никто уже не сомневался – если дыхание дракона и дыхание человека сойдутся в одном ударе, весь старый порядок сможет рухнуть за одну ночь.

Андрей

Андрей сидел на крыше старой пагоды, словно и не человек вовсе, а часть камня и дерева, что веками выдерживали ветра и дожди долины. Ночь была тиха, лишь цикады и редкие крики ночных птиц рвали пространство, да река далеко внизу мерно катала свои серебряные волны. Ветер трепал его волосы, и каждый его порыв приносил запах смолы, старого лака и едва заметного огня – внизу, у костров, тренировались “Клыки”, отрабатывая новые построения и удары.

Андрей закрыл глаза. Перед ним возникло прошлое – не такое далёкое, но будто из иной жизни. Он видел перед собой не звёзды, а прожитые годы. Горящий самолёт, крики, ревущий огонь и внезапную чёрную бездну… Авиакатастрофа… Вспышки пламени… Грохот металла… Рваное дыхание, переплетённое с криками… Запах керосина и палёной кожи… Он помнил, как очнулся на склоне чужой горы, с разодранными руками, едва соображая, жив ли. Мир вокруг был чужим – горы, иные звёзды, странные голоса. Тогда он ещё не знал, что упал за грань миров. Потом была пагода в таинственной долине… Архидемоны, что старательно изображали из себя местных жителей. Учёба… И даже попытка принести его в жертву, чтобы создать полноценный проход между мирами.

Затем был Нижний мир… Воняющий серой и кровью, бесконечные каменные лабиринты и голоса демонов, зовущие из темноты. Были тьма и холод… Нижний мир встретил его не как странника, а как добычу. Демоны рыскали среди руин, их голоса шептали в голове, предлагали силу, если он уступит хотя бы дыхание. Он учился двигаться бесшумно, прятаться в трещинах камня, обходить ловушки, где из тумана вырывались когти. Он научился жить по одному правилу. Шагнул – смотри вдвойне, вдохнул – слушай втрое.

Однажды он сутки просидел в трещине скалы, пока над ним скользила жуткая тварь без глаз, чьё дыхание отдавалось дрожью в его костях. Тогда он впервые понял цену терпению. А потом – выбрался. Измученный, но живой…

После всего этого появился немой мальчишка. На поверхности он был слаб и беспомощен. Он изображал безмолвного мальчишку-служку, пряча каждую эмоцию и каждый взгляд, лишь бы выжить. Ему пришлось стать “никем”. Немой мальчишка-слуга в чужом доме. Он научился читать по губам, слушать разговоры, понимать суть, даже не задавая вопросов. Он собирал крохи знаний, как голодный собирает объедки с пола. Но эти объедки стали для него фундаментом.

Секта Пяти Пиков Бессмертных. Когда он попал туда – впервые ощутил, что может расти. То, как его руки впервые коснулись оружия в чужом мире, как он сдерживал дыхание под суровыми глазами наставников секты Пяти Пиков. Техника дыхания, удары, медитации – всё было в новинку. Но и там он оставался чужим. Под маской покорности он копил силу и знания, пока не настал день, когда сбежал. Рискуя всем, и обрёл собственный путь. Тогда секта ещё считала его мелким беглецом, недостойным даже упоминания. Теперь от неё осталась лишь тень. Стены, где вместо учеников-надменных “бессмертных” тренировались суровые, молчаливые “Воины Клыка”. Ирония судьбы.

Потом начался его рост на пути культивации Дао Цзы. Он вспомнил, как шаг за шагом вытягивал себя из грязи. Маленькие победы. Опасные дуэли. Первые союзники. Первая кровь, пролитая за тех, кто шёл рядом. Первая смерть, которая до сих пор жгла изнутри. Каждый шаг вперёд был выстрадан.

И вот – теперь. Над ним раскинулось небо, где изредка мелькали драконьи тени. Внизу тренировались бойцы нового мира, рождённые не страхом, а верой. Его жены и дети жили в достатке и уважении, а сама Поднебесная впервые за столетия обрела равновесие.

Андрей посмотрел вдаль, на горы, и тихо усмехнулся. Он не был политиком. Не был интриганом. Он был тем, кто прошёл сквозь кровь и холод. И лишь теперь понял – всё это вело сюда. К этому миру, который он, случайно оказавшийся здесь, помог перековать. Тень дракона прошла над луной, и Андрей прикрыл глаза. Может, это и есть моя судьба – быть тем, кто держит мост между небом и землёй.

Лунная ночь стояла над долиной – тихая и прозрачная, словно сама тень вечности склонилась над миром. Пагода в центре обители казалась хрупкой иглой, устремлённой в небеса, и на её крыше, на самом краю изогнутой черепичной линии, сидел Андрей. Ветер обдувал его волосы, неся запах хвои и свежести горных потоков. Он сидел неподвижно, словно вырезанный из камня, и только глаза – тёмные, полные воспоминаний – выдавали в нём живого человека…

– Ты слишком глубоко уходишь в тени прошлого. – тихий голос, мягкий, но с металлическим отзвуком древнего дыхания, прозвучал за его спиной.

Андрей не удивился. Её приход он чувствовал заранее – едва