Шляпу можешь не снимать. Эссе о костюме и культуре - Линор Горалик

флаг помогали убить сразу двух зайцев. Вещи, созданные Катей Филипповой, Гошей Острецовым, Александром Петлюрой, Андреем Бартеневым и другими дизайнерами этого периода, попадали на обложки ведущих западных изданий, поддерживая и укрепляя стереотипические «русские» (в смысле эстетических элементов) костюмные мифологемы.

Анна, Лара и «Катюша»: костюмные мифологемы «русскости» у западных дизайнеров

В октябре 2011 года на одной из площадок ГИМ открылась выставка «Пальто!», посвященная 60-летию компании MaxMara. К этой выставке MaxMara, чьи продажи в России и других странах БРИКС составляют, насколько можно судить, очень значительную часть дохода, создала несколько особых пальто, так или иначе вдохновленных, по словам представителей марки, русской культурой и историей. Лаура Лусуарда, креативный директор марки, была «поражена судьбами Екатерины Великой, княгини Ирины Феликсовны (правнучки Александра III), „Анна Каренина“ и „Доктор Живаго“»[8]. В частности, специально к юбилею было создано пальто «Анна» из шерсти натурального цвета верблюда-альбиноса с воротником из светлой норки. Пресс-релизы утверждали, что пальто «по форме напоминает легендарные яйца Фаберже» (при взгляде на него с этим было не так-то легко согласиться). Еще одно платье – Princess, из кожи и меха пони, было «посвящено княгине Ирине Феликсовне, одной из последних потомков Романовых». Власть и роскошь и здесь оказались синонимами «русского».

Выход на экраны блокбастера «Анна Каренина» стал отличной опорой для и без того устойчивой костюмной мифологемы «русское – значит роскошное»: костюмы, создававшиеся для фильма, обсуждались в модной прессе более полугода, бесчисленное количество модных съемок было стилизовано «под Анну» и редкая публикация не упоминала, что в самом фильме одних только драгоценностей от Chanel было задействовано на два миллиона долларов. Доходило до забавного: довольно демократичная марка Banana Republic создала коллекцию Anna Karenina – с пайетками, синтетическими кружевами, обилием искусственного меха и массивной бижутерией «под бриллианты».

Третья юбилейная вещь MaxMara – пуховик, созданный специально для российского рынка, – называлась «Лара», в честь героини «Доктора Живаго». В пресс-релизах сообщалось, что «созданный из сибирского гусиного пуха, ценного, как кашемир в мире тканей, этот пуховик одновременно легкий и очень теплый. Рукава отстегиваются, предполагая два варианта длины – до запястья и три четверти. Укороченный рукав отлично сочетается с длинными перчатками. Его также можно дополнить аксессуарами – например, меховыми манжетами». Лара оказывается еще одним прообразом «русской женщины» в модном мире. В частности, «Живаго» была посвящена часть коллекции Les Saisons Russes ювелирного дома Fabergé. Само описание коллекции заслуживает внимания: тут упоминаются и «роскошь загородной жизни», и «императорские балы», и прелесть всего народного[9]. Среди прочего в коллекции есть несколько предметов, объединенных именем Zhivago, и отдельно – три броши, составляющие серию Lara: Lara à Kizhi, Lara à Talashkino и Lara à Irkutsk. Марка, правда, нигде не настаивает на том, что перед нами «та самая Лара», но связь кажется очевидной. Здесь в чистом виде проявляется эксплуатационный характер мифологем à la russe: какое отношение имеют к Ларе Кижи – понять трудно, про Талашкино сайт Fabergé сообщает, что во времена Пушкина там имела место богемная жизнь, а изломанная, нищая жизнь героев Пастернака в Иркутске плохо соотносится с белым золотом, алмазами и сапфирами. Все три «Лары» предстают девушками в сарафанах, с шалями на плечах, с косами из драгоценных камней.

Условный образ «русской Лары» (как не-Анны) в модном языке – это как раз и есть барышня-крестьянка или, если угодно, Наташа Ростова, танцующая русский танец с крепостными: кашемировая шаль и расшитый драгоценными камнями кокошник. «Анна» – это все имперское, «Лара» уходит прогуляться в народ, восхититься его щеголеватыми алыми сапожками. Когда Лара не наряжается в крестьянку (тут вспоминается, кстати, знаменитый императорский бал 1913 года, когда именно в таких, шитых зернью и песцом, «допетровских» нарядах, собралась в Зимнем дворце вся придворная Россия), Лара ходит по грибы в косынке Hermès и простой шелковой юбке или катается на коньках в подбитом норкой парчовом тулупчике – словом, наслаждается жизнью на своей dacha. Противостояние Anna vs Lara очень хорошо прослеживается, например, в осенней «славянской» коллекции Готье 2005 года: условные анны – в длинных, до пола, пальто и накидках, приталенных бархатных костюмах, с высокими вечерними прическами. Условные лары – в полушубках расписных, меховых юбках до колена и узорчатых платках. Анны – в жабо и оборках; лары – в фольклорных вышитых платьях и меховых жилетках (волосы, вчесанные в «кокошник», тут опережают более позднюю находку Лагерфельда). То на аннах, то на ларах появляются гигантские меховые ушанки, однако у анн они украшены каменьями, а у лар – цветным мехом, красным и зеленым. Другим примером оказывается русско-балканская коллекция Гальяно (осень – зима 2009/10): лары в красных вышитых мини-юбках и золотых монистах, анны – в черных прозрачных вечерних платьях, отороченных перьями, и в прозрачных же белых, со стратегически расположенными аппликациями из стразов.

Ощущение угрозы на показе Гальяно вполне передавалось не только наличием мерлушковых папах, но и макияжем моделей: мертвенно-белые лица с запавшими глазами и алыми губами напоминали о том, что «Анной» и «Ларой» не исчерпывается небогатая палитра «русских» дизайнерских мифологем. В «Русской коллекции» лаков для ногтей марки OPI один лак назвался Boris And Natasha – по именам двух шпионов из комикса времен холодной войны, другой – «Русский флот» (Russian Navy, игра слов, связанная с темно-синим цветом лака), третий – «Сибирская ночь». Рассказывают, что стилист одной из западных люксовых марок, создавших «русскую» коллекцию, всерьез пытался достать для съемок «пулемет „Катюша“». Осенняя коллекция Vera Wang в 2007 году была вдохновлена «как простой красотой и собственным достоинством крестьянина, так и сдержанной суровостью большевистских рабочих». В «русской» коллекции Dolce & Gabbana осенью 2005 года фигурировали папахи, протовоенные фуражки и пальто-милитари с барашковыми отложными воротниками. В «русской» коллекции Kenzo (осень 2009) дизайнер Антонио Маррас совместил, по утверждению одного обозревателя, три образа – досоветский, послесоветский и современный[10]. Среди прочего в коллекцию вошли перетянутые псевдосолдатским ремнем мешковатые костюмы цвета хаки (после съемок коллекции, прошедших под Санкт-Петербургом, Маррас заявил, что «теперь для него Россия – как вторая родина»[11]). Джамбаттиста Валли, в 2009 году создавший для Moncler пальто с имперскими орденами, утверждал, что вдохновлялся «Русским ковчегом» Сокурова: «Знаки милитари – как у гусаров, ткани – как у цариц!»[12] Почти ни одна «русская» коллекция не обходится без армейского мотива – и вообще без мотива угрозы. Марка Kokontozai представила меньше года назад черное платье-рубашку под названием Church Dress – с крестами, черепами и надписями по-русски.

Лара дома: русские дизайнеры и русская тема

Одной из