Живой Журнал. Публикации 2014, январь-июнь - Владимир Сергеевич Березин

корзину, и сразу было ему несчастье. Ему пришлось уехать в Израиль, где ему запретили есть сало и кататься на лифте по субботам.

А вот демократический человек Долидзе, служивший в одной бесперспективной партии переписал приказ об увольнении Кукушкинда, и сразу стал членом новой правящей партии и очень перспективным партийным работником.

И одна девушка, что боялась залететь, переписала этот приказ десять раз, и судьба стала к ней благосклонна — теперь у неё вообще никогда не будет детей.

А космонавт Трофимов получил этот приказ в письме перед стартом и не стал его переписывать. И было ему несчастье. Его ракета промахнулась и улетела на Марс — и с тех пор космонавт Трофимов ходит по Марсу и питается какими-то червяками.

А первым космонавтом вместо него стал Юрий Гагарин, который сами понимаете что сделал.

Торопитесь, ведь переписать и разослать приказ об увольнении Кукушкинда можно только один раз в году, то есть сегодня.

Секретные слова из этого приказа такие — хуггр-муггр, Даниил Андреев, 6814555ух.

Извините, если кого обидел.

01 апреля 2014

Даниловские бани (2014-04-02)

Не так давно, в 2013 году, в Москве приключились выборы мэра. Среди прочих там был кандидат от ЛДПР, симпатичный молодой человек Дегтярёв. Этот молодой человек говорил, что: «…Мы будем вести избирательную кампанию ярко, открыто, будет много очень интересных мероприятий, на некоторые из них мы приедем вместе с Владимиром Жириновским.

Это логично, он москвич, лидер партии, мне очень приятно, что он поддерживает меня. И мы обязательно посетим городские и, может быть, Селезневские или Даниловские бани».

Это была хорошая идея, особенно в том, что касается Даниловских бань. Не помню, в какую баню в итоге сходили политики, но вот сходить в Даниловские бани было бы прекрасно — потому что растворились, исчезли Даниловские бани, снесены они. И снесены давно — в 1993, говорят, году.

На их место не встал новый фитнес-центр, как с Рочдельскими, не сохранилось и само их здание.

Там нынче не то автостоянка, не то причудливый автосалон.

А место им было между рынком и улицей.

Писали в давние времена перемен про них так: "Вот поучительная история о благополучном преуспевающем предприятии.

Ничто не напоминает сегодня о былой славе Даниловских бань, открытых еще в 1912 году. Даже бомжам это заброшенное строение почти в центре Москвы не приглянулось — слишком неуютно. Тем не менее на телеаукционе МП «Лихоборы» выложило за Даниловские бани 20 млн. рублей. С чего все началось? Бизнесменом П. П. Бугров стал по необходимости. К концу учебы а МАДИ, когда обзавелся семьей, почувствовал, что устал быть бедным, что надо стремиться к материальной обеспеченности и уверенности, стать хозяином в своем деле.

В 1987 году, будучи начальником гаража Росконцерта, взял в аренду несколько машин и создал кооператив "Магистраль". Занимались частным извозом в аэропортах и на вокзалах.

Через 2 месяца разошлись с Росконцертом, который отобрал у них машины. Но к тому времени они успели встать на ноги: купили ЗИЛ, четыре старых «рафика», автобус. На новом поприще они стали одним из крупнейших в Москве кооперативов по приему стеклотары. В 1989 году взяли в аренду «Галантерею». Затратили на капремонт 140 тыс. рублей. В первый же год получили оборот в 3 раза больше установленного, а оптовая торговля окупила магазин в первый же месяц. Благо у них был свой транспорт и коммерческие агенты по снабжению товаром.

В Октябрьском, районе их постиг новый удар: отобрали почти построенную стоянку автомобилей без всяких компенсаций. Стали вкладывать деньги в едва освоенную торговлю. В том же году они подверглись нападению рэкетиров: сдали их в милицию. Так что, прейдя огонь и воду отечественного бизнеса, МП было готово к покупке Даниловских бань". Так пишут нам в загадочной книге "Азбука бизнеса" со ссылкой на "Московский комсомолец" от 03.12.1991.

Не знаю уж, что там приключилось с начальником гаража Москонцерта, но с банями вышло неловко.

Исчезли они, будто их не было.

А многие говорили, что там была какая-то особо вкусная ключевая вода.

Впрочем, контингент этих бань был не из привередливых — во-первых, люди с рынка, те, что торговали там, те, что пришли что-то купить, во-вторых, рабочие с близлежащих заводов — бывшего Михельсона, а потом — имени Ильича. Место там знаменитое, и до сих пор там стоит обелиск на том месте, где пролилась кровь вождя. Попала в него сама Каплан или какие-то другие, специально обученные люди, нам неведомо.

Говорили, что Фанни Каплан была так близорука, что не увидела бы и мушки своего пистолета.

Но кроме заводов по Мытной и по Люсиновской были ещё многочисленные заводы, что тянулись вдоль Москва-реки. Часть из них сохранилась и сегодня, а уж фабрика Госзнак живее всех живых.

Оттого Даниловские бани имели своих почтитателей, но и им пришёл конец.

Приняли их посетителей-погорельцев Донские бани (пока не исчезли сами) и бани Варшавские.

И, чтобы два раза не вставать:

Мытная, 72

Тел. В2 01 03

Извините, если кого обидел.

02 апреля 2014

Кадашёвские бани (2014-04-02)

История московских бань донесла до нас не так много имён их владельцев.

Хорошо, когда их имена зафиксированы в названиях, подобно знаменитым Сандунам, куда сложнее, когда названия переменились по нескольку раз. Памятно имя купца Бирюкова, управлявшего многими банями — ну так он был банный император, повелитель целого королевства, а вот остальные имена как-то стёрлись, смылились, как кусок «Душистого» или «Банного».

Кадашёвские бани тоже не всегда были Кадашёвскими.

Давным давно жил в Москве такой предприимчивый человек Фёдор Петрович Кузнецов. Он приехал в Москву не из далека, а из ближнего города Зарайска.

В Москве Фёдор Петрович, помимо прочих дел, занялся банными. Для начала он с компаньоном, а у него был компаньон по фамилии Виноградов, взяла в 1903 году в аренду Центральные бани.

Дело с Центральными банями пошло в гору и Кузнецов в 1905 году поставил новые бани в Замоскворечье.

Это крепкое здание, основательный проект, и прекрасное место — близко Кремль, городские пути, а, вместе с тем, всё вокруг тихо и уединённо.

Наняли архитектора Эрихсона и вот уже в Кадашёвском переулке встали бани, оборудованные по последнему слову техники. Пробили и собственную скважину — очень часто москвичи называют эти скважины «артезианскими», нравится им это диковинное слово, и произносят его будто по слогам,