Книжные магазины: большое путешествие от Сеула до Санкт-Петербурга - Онхо Ким

главный филиал в Утайшань площадью 3700 квадратных метров, который открыл свои двери 18 сентября 2004 года и в первый же день привлек 100 тысяч посетителей. Настоящее чудо и нонсенс для книжного магазина, торгующего гуманитарной и научной литературой. Это событие стало настоящей вехой в истории развития частных книжных магазинов в Китае.

Страсть и преданность книгам и книжным магазинам Цянь Сяохуа (род. 1964), который всего за девятнадцать лет построил бизнес такого масштаба, просто поражают.

«Книги – это и есть моя жизнь. Я стал пленником книг. Как сказал Жан-Поль Сартр: „Моя жизнь началась в книге, и в книге она закончится“. Книги – моя вера. Книжные магазины – одновременно моя величайшая боль и моя величайшая радость».

Цянь Сяохуа посещал среднюю школу, но потом бросил ее. Затем изучал творческое письмо на факультете китайской литературы в Нанкинском университете. Возможно, именно поэтому его мысли и слова очень художественны. Даже поэтичны. Как раз во время учебы в университете Цянь Сяохуа влюбился во французскую литературу.

«Для меня книжный магазин – это литературное произведение».

Цянь Сяохуа избрал для своего книжного магазина поэтический образ «Чужестранец на Земле»[54]. Это выражение заимствовано из стихотворения австрийского поэта Георга Тракля (1887–1914). Человек вечно скитается в поисках родного дома, которого не существует. Открытость и независимость, свобода и гуманизм, по всей видимости, отражают дух этого поиска. Для Цянь Сяохуа книжный магазин – это и есть родной дом души, который все отчаянно пытаются отыскать. Для читателей же «Сяньфэн» – это дом идей.

Кабинет Цянь Сяохуа заполнен его коллекцией древних книг и винтажных изданий. На стене висит каллиграфическая работа с иероглифами

, где «шу» ( ) означает «текст, книга», а «чи» ( ) – «сумасшедший». В этих словах читается жизнь человека, который без ума от книг.

В книжном магазине можно увидеть многочисленные портреты известных писателей и мыслителей. Среди них Франц Кафка (1883–1924), Жан-Поль Сартр, Альбер Камю, Вальтер Беньямин, Нельсон Мандела и Махатма Ганди. Кстати, я очень люблю читать биографии великих мыслителей. Например, мне нравится «Прощание с революцией» Ли Цэхоу (1930–2021) и «Важность жизни» Линь Юйтана (1895–1976).

А еще здесь висят фотографии книжных магазинов из разных стран – это кадры, которые сделал сам Цянь Сяохуа. Он посетил более двухсот книжных магазинов в Европе и Америке, на Тайване и в Гонконге и запечатлел их на пленке своего фотоаппарата. Особый интерес у него вызвал легендарный книжный магазин «Сити лайтс» в Сан-Франциско, ставший пристанищем современного литературного движения в Америке. Ему пришлись по душе и немного старомодные книжные магазины в Англии.

«В Кембридже я посетил один музыкальный книжный магазин, которым управляет пожилой англичанин лет восьмидесяти. Я был удивлен, увидев седовласого старика в очках в золотой оправе, который чинил книгу с увеличительным стеклом в руках. Наблюдая за тем, как он каждый день наводит порядок на книжных полках, я подумал, что было бы восхитительно, если бы я мог делать то же самое, когда состарюсь. В каждой книге есть жизнь. Поэтому владелец книжного магазина подобен главному врачу в больнице. Книжный магазин – это место, которое исцеляет и спасает человеческую душу».

В городе должны быть небоскребы, но еще важнее, чтобы в нем были художественные галереи и музеи, театры, библиотеки и книжные магазины. Тени людей, читающих под теплым светом ламп, – вот настоящий символ культуры и высокого духовного уровня города. Город нельзя назвать достойным, если в нем нет книжных магазинов, в которые посетители приходят каждый день. Так считает Цянь Сяохуа, основатель и директор книжного магазина «Сяньфэн». Стоит отметить, что в настоящее время в Нанкине насчитывается более тысячи книжных магазинов.

Городские интеллектуалы говорят, что владельцу этого известного частного книжного магазина совершенно несвойственна алчность и жажда обогащения. Сюй Тун (род. 1963), писатель и постоянный клиент книжного магазина «Сяньфэн», сказал:

«Для него книжный магазин – это не просто способ заработать на жизнь. Книжный магазин помогает ему реализовать свои мечты и идеалы. Его стремление дать духовную силу и энергию этому городу остается неизменным».

В 2014 году общий торговый оборот десяти филиалов книжной сети «Сяньфэн», основной ассортимент которой составляют книги, связанные с гуманитарными науками, искусством и социальными вопросами, составил 30 миллионов юаней, или почти 5,6 миллиарда вон. Продавать книги непросто, зато сувенирная продукция и товары для творчества приносят достаточно высокую прибыль: ежегодный рост продаж книг составляет всего 20 %, а сопутствующей продукции – почти 50 %.

В конце года прибыль делится между владельцем и сотрудниками.

«Все, что нужно сделать директору, – это поделиться прибылью».

Значимость и статус книжного магазина «Сяньфэн» возрастает благодаря культурным программам, которые проводятся три-четыре раза в неделю.

Центральная часть магазина создавалась как пространство для читателей. Здесь стоит около двух сотен стульев, и, когда посетители садятся, чтобы почитать книгу, создается впечатление, что они находятся в публичной библиотеке.

«Книжные магазины – это общественные места.

Читать книги – это право каждого посетителя. А ценность читателя важнее прибыли».

Например, на встречу с Чжан Цзяцзя (род. 1980), автором романа «Я принадлежал тебе»[55], собралось около 10 тысяч человек, и половине из них он подписал их экземпляры. На автограф-сессию с тайваньским писателем Бай Сяньюном (род. 1937) пришло более тысячи гостей. Были даже читатели, которые специально прилетели с острова Хайнань. Примерно 170 тысяч участников читательского клуба узнают о планируемых событиях из онлайн-рассылки.

В магазине также проходит мероприятие под названием «Музыкальная поэзия: звуки весны», организованное совместно с известными поэтами и музыкантами. Здесь выступала и тайваньская оперная певица Вэй Хайминь (род. 1957), которая приехала в «Сяньфэн», чтобы приобщить читателей к миру пекинской оперы. В 2014 году в честь восемнадцатой годовщины со дня открытия магазина Цянь Сяохуа провел особую встречу с восемнадцатью специальными гостями.

«Книжный магазин „Сяньфэн“ не продает книги, он продает дух гуманитарных наук. Его двери всегда открыты для читателей. Ведь это публичная платформа для изучения и обсуждения вопросов нашей эпохи».

Как говорят жители Нанкина: «Приехать в Нанкин и не зайти в книжный магазин „Сяньфэн“ – это все равно что увидеть Великую Китайскую стену, но не зайти в Бадалин[56]». Однако путь «Сяньфэна» не был таким уж гладким. Неудачный опыт с необычным филиалом шириной 12 метров и длиной 160 метров в Фуцзымяо[57] стал для Цянь Сяохуа тяжелым уроком, который он запомнит надолго.

«Мне надо было съездить в Шанхай по делам, связанным с магазином, и я отправился туда на метро. В тот раз я подумал, что было бы чудесно, если бы в поездах метро тоже были книги. Поэтому, вернувшись в Нанкин, я нашел помещение для книжного магазина, которое было таким же узким и длинным, как вагон метро. Я подписал договор аренды на пять лет и потратил на внутреннюю отделку порядка 800 тысяч юаней (около 150 миллионов вон). Однако я плохо проанализировал рыночные условия: в основном здесь можно встретить туристов и мелких торговцев. В Фуцзымяо не приходят за книгами. Летом здесь ищут только прохладу от кондиционеров».

«В день расторжения договора с собственником здания лил сильный дождь.

Порыв ветра унес мой зонтик.

Я решил, что это знак свыше».

Однажды Цянь Сяохуа получил щедрую помощь, о которой никогда не забывает. Когда филиал в Фуцзымяо столкнулся с кризисом, несколько знакомых пришли в книжный магазин с сумками, набитыми наличными деньгами на сумму 600 тысяч юаней (около 113 миллионов вон).

«Они не попросили ни расписки, ни чего-либо другого».

А летом 2008 года, когда