Крайнее время - Александр Иванович Кондрашов

продюсеры театра и кино постоянно жалуются на то, что нет хороших пьес, сценариев, книг, которые можно было бы экранизировать. Не там и не то ищут. А если и находят, из чего, казалось, можно было бы сделать хороший фильм, то получается чаще всего «автомат Калашникова» про то, как страшно жить в России. Наш кинематограф тяжело болен. Диагноз – астенический фестивальный синдром.

04.12.2013

Взбесившаяся овца и лось

Александр Горбатов, Татьяна Лялина и Александр Яценко

Великолепные

Можно согласиться со всеми похвалами, обращёнными к сериалу Сергея Урсуляка «Ненастье». Созданы полнокровные образы – не просто органичные, а живые и подлинные. Сильно и страшно сыграл Басунова Сергей Голубев – мороз по коже от взгляда этого хладнокровного мерзавца, сочно сыграла оторву Марину Моторкину юная Серафима Красникова, очень точен Павел Ворожцов в роли «белёсой жабы» Щебетовского, также точен и поразительно соответствует книжному описанию Антон Филипенко (следователь Дибич). Документально подлинный в роли начальника милиции Сергей Зубенко, обаятелен, убедителен и основателен Ацамаз Байкулов (он сыграл Гайдаржи, которого убили с изощрённым коварством, как и всех первых командиров «Коминтерна»). Члены «афганского братства» поначалу очень даже хорошие люди, но борьба за власть-деньги портит, и каждый погибший заслуживает своего конца.

Запоминается трогательный в начале сериала, а потом узнаваемо мерзкий субъект Танцоров (отличная работа молодого Валерия Карпова), а настоящим открытием для меня стал Тарас Епифанцев. Поначалу казалось, что он неправильно, с большим перехлёстом, играет отмороженного вожака «коминтерновцев» Быченко: его герой вызывал отвращение. Но когда за ним начинают охотиться киллеры и особенно, когда в трамвае к нему подбирается бандит, которого он когда-то отпустил, Быченко становится жалко. Видишь, так сказать, в прямом эфире, как к человеку приближается его смерть. И внезапное бессилие, и эта смертная тоска сыграна артистом замечательно.

В маленьких ролях, в групповых сценах всё было, не побоюсь этого слова, по-мхатовски. Какая потрясающе нежная долгая пастораль с жёнами «афганцев», едущими в автобусе на новоселье. Режиссёр с оператором Михаилом Сусловым любуются этими русскими мадоннами. И как же они меняются, какими хабалками становятся потом, когда приходят годы сытости (сцена свадьбы Германа и Марины).

Но почему фильм замечательного режиссёра, действительно пронзительный, а по душевному размаху эпический, не имел такого же всенародного успеха, как близкие по теме балабановский «Брат» или «Бригада» Алексея Сидорова, а также «Ликвидация» того же Урсуляка? «Ненастье» по рейтингу уступило даже «Мажору-3», шедшему параллельно на Первом. Понятно, почему сериал не приняли те, для кого 90-е и Ельцин – это святое. Но почему его должным образом не поддержал массовый зритель?

Что помешало?

Действие сериала, в отличие от книги, последние сцены которой приходятся на 2008 год, уложено в 90-е годы с афганскими флешбэками из 80-х. Криминальная история «Коминтерна» начинается с телетрансляции прощания Горбачёва в 1991-м (которой, конечно, в книге нет, как и мечтаний о чемпионате мира в Саранске), а завершается гибелью героя и Ельциным, просящим прощения в конце 1999 года.

В романе Алексея Иванова потрясающий, неожиданный финал, отличающийся от сериального. У Урсуляка над бездыханным телом Германа склонилась безутешная, как будто сошедшая с ума жена (самоотверженная работа Татьяны Лялиной)… У Иванова же Герман ранен, но не погибает, Таня его спасает. Эта «взбесившаяся овца», как тигрица, прыгает на Басунова и зубами вгрызается в его руку, в которой пистолет. И только потом капитан Дибич стреляет в Басунова. А Герман остаётся жить, что-то шепчет Тане – и слёзы просятся на глаза, и ты понимаешь, что эта «овца», и этот подстреленный «лось» любят друг друга до смерти.

В книге герой внешне совсем другой, высокий, носатый, костлявый, нелепый. И то, что они с Татьяной прилепились друг к другу, очень понятно. Герасим и Муму. Оба добрые, доверчивые, не рвачи, не умеют врать, не рвутся к власти – «не вписывались в рынок». Она – жалкая, беззащитная, он – её оберегает. Герман «грабанул олигарха», чтобы устроить ей, страдалице, рай в Индии (в сериале и особенно в книге индийская линия самая неубедительная), где её вылечат от бесплодия. Мечтатель.

В сценарии этих «овец» немного «приподняли»: Таня работает не парикмахершей, как в романе, а в садике, разучивает с детками песенки; у Германа появилось хобби, он меломан, а также не расстаётся с видеокамерой. Для чего это придумано? Заряженное в начале видео в конце «не стреляет». И герой в сериале совсем не герой. Они с Таней – всегда кем-то ведомые, малахольные, обиженные терпилы, жертвы. Герман лишь однажды решился на поступок, и то неудачный.

Мне кажется, что неудачен был и выбор актёра на главную роль. Александр Яценко – замечательный мастер, но его Герман выглядел каким-то провинившимся, затравленным и… однообразным. Здесь должна бы быть другая индивидуальность. Парадоксальная. Лось, а не побитая собака. В сериале есть фигуры масштаба Данилы Багрова или Гоцмана: они двигают сюжет, но мы не успеваем к ним привыкнуть, а тем более полюбить, как их убивают.

Что главное? Про что, про кого фильм? Про маленького человека и его большую любовь? Про народ-терпилу? Это приговор лихим 90-м и ностальгия по СССР? Про подлость русского капитализма? О том, как кануло в Лету «афганское братство»?

Доминанты нет

За что здесь идёт борьба? За брата, любимую, друга, закон? За Родину, справедливость? Наблюдать за тем, как вершится величайшая несправедливость, как «афганцы» убивают даже не врагов каких-то, а друг друга – и из-за чего? из-за денег – нестерпимо больно. И в финале – опять безысходность. Думаю, поэтому большая часть зрителей от пасмурного «Ненастья» и сбежала к мажорному Прилучному.

И зря! Я сериал смотрел с большим удовольствием, наслаждаясь мастерством создателей и подлинностью актёрского существования.

21.11.2018

Краснососы

Показ «Пищеблока» начался 19 мая, в День пионерии…

Какие советские фильмы приходят на память при просмотре сериала, снятого по книге Алексея Иванова? «Пионерских» фильмов снималось очень много. Среди них были выдающиеся, в том числе и о пионерлагерях, в которые тогда отправлялось большинство городских детей за счёт предприятий, где работали родители. Эта традиция сейчас, к сожалению, во многом утрачена и с большим скрипом кое-где восстанавливается. А детских организаций почти совсем нет. Ни пионеров, ни бойскаутов, ни октябрят, ни апрелят…

Итак, во-первых, вспоминается замечательная, неувядаемая сатирическая комедия для детей и взрослых режиссёра Элема Климова и сценариста Семёна Лунгина «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещён». В сериале