Американцы - Кей Уэбстер
В 1947 году медальон можно было приобрести за 2 500 долларов, в 2004 – за 280 000 долларов, а в 2013 их продавали уже за 1,32 миллиона долларов! Большинство лицензий и, соответственно, машин принадлежало компаниям-инвесторам, которые отдавали такси в аренду водителям, – причем одна машина сдавалась нескольким таксистам, потому что корпоративные владельцы машин должны были убедиться, что их такси находятся в работе 24/7. Так, в 2004 году на дорогах Нью-Йорка было 12 187 желтых такси и больше 40 000 водителей. Компании, сдававшие такси, получали комиссию чуть больше 100 долларов за 12-часовую смену.
В 2011 году на дорогах Нью-Йорка появились новые игроки – Uber и Lyft – сервисы для «совместных поездок», где пользователи могли найти водителей, чтобы их «подвезли» до пункта назначения. Чисто технически, эти машины не «ловили» пассажиров на улице, а значит в медальонах не нуждались. Тем не менее Uber и Lyft создали серьезную конкуренцию для таксистов мегаполиса. Престиж и ценность заветного медальона начала резко падать. К тому же комиссия, которую платили водители этих сервисов, была в разы меньше стоимости аренды такси и уж тем более выплат по кредитам за купленную лицензию. В среднем поездки в желтых такси еще и стоили дороже, поэтому им сложно было соперничать с этими новичками, их доход уменьшался, а стоимость аренды и другие расходы – нет. Финансовое положение таксистов, многие из которых брали огромные кредиты для покупки жетона, до этого считавшегося перспективной инвестицией, продолжило ухудшаться. За 2017–2018 годы 9 таксистов покончили жизнь самоубийством. Пандемия COVID–19 еще больше обострила их тяжелое положение, причем правительственной помощи таксистам не поступало.
За финансовое положение водителей такси, в особенности тех, кому удалось приобрести на правительственном аукционе медальон, были отчасти ответственны городские власти. Они, путем искусственного ограничения количества доступных лицензий, которые должны были предоставить владельцам исключительное право брать пассажиров, раздували стоимость медальонов. Таксисты считали, что город не выполнял свои обязательства в этом отношении, позволяя работать в городе сервисам Uber и Lyft.
К 2021 году стоимость медальона упала до 100 000 долларов – в разы меньше чем сумма кредитов, которые все еще выплачивали купившие эту лицензию в начале 2000-х. Наконец представители профсоюза нью-йоркских таксистов объявили голодовку, которая продлилась 15 дней, требуя от городских властей предоставить схему облегчения долгового бремени. В солидарность с таксистами к голодовке присоединился 29-летний член ассамблеи штата Нью-Йорк Зохран Мамдани, семья которого эмигрировала в США, когда ему было 7 лет. В результате этого протеста профсоюзу удалось добиться разработки и выполнения удовлетворительной программы помощи. Участие Мамдани таксисты тоже не забыли – в 2025 году они поддержали избирательную кампанию молодого политика на пост мэра Нью-Йорка. В этой гонке Зохран Мамдани одержал победу и стал первым мусульманином, избранным на этот пост.
Глава 2
Свобода и собственность: Техас – штат одинокой звезды
Техас – второй по величине (после Аляски) и второй по численности населения (после Калифорнии) штат США. Его называют Штатом одинокой звезды – именно она красовалась на флаге независимой Республики Техас, которая просуществовала девять лет с 1836 до 1845 года. Здесь живут ковбои, едят стейки, слушают музыку кантри. Как гласит поговорка – в Техасе все больше, чем везде. Даже ежегодная ярмарка в этом штате – самая крупная, в 2024 году ее посетило около 2,4 миллиона человек. С 1952 года посетителей ярмарки встречает огромная 17-метровая фигура ковбоя по имени Большой Текс (Big Tex) – каждый год в новом наряде.
От испанцев до американцев
Первыми европейцами, поселившимися на этих землях, были испанцы. До начала девятнадцатого века здесь располагалась граница между Новой Испанией и Новой Францией, однако ни одна ни другая держава не показывала особого рвения в освоении этих территорий. После покупки США Луизианы Томас Джефферсон утверждал, что эти привлекательные земли – обширные, малонаселенные, с благоприятным климатом и почвами входили в приобретенные у Франции. Испанию это не устраивало. Лишь спустя 16 лет, в 1819 году, в разгар Мексиканской войны за независимость, американскому и испанскому правительствам удалось наконец договориться о точной границе между их владениями. Техас пока что остался испанским.
В 1821 году, по окончании войны, Техас оказался включен в молодую Мексиканскую империю, чью независимость на следующий год признал и Конгресс США. Эти территории были самыми малонаселенными среди испанских владений в Новом Свете. В надежде на то, что увеличение количества колонистов простимулирует развитие империи, мексиканский император Итурбиде в начале 1823 года подписал закон, согласно которому как мексиканцы, так и иностранцы могли получить земельный участок на этих территориях на весьма привлекательных условиях. Буквально через два месяца император пал и закон был отменен, но уже на следующий год мексиканский конгресс принял новый закон о колонизации – общий для всей страны, а временное правительство Коауилы и Техаса приняло свой собственный, в котором иностранцам предоставлялись широкие льготы, дабы «увеличить населения штата, способствовать обработке его плодородных земель, подъему скотоводства, развитию ремесел и торговли».
Это предложение оказалось очень привлекательным, в особенности для американцев. В 1825 году на территории Техаса проживало около 3500 человек, в основном мексиканцев. К 1834 году количество мексиканцев, проживающих там, увеличилось до 7800, в то время как общее население Техаса достигло 37 800. Среди иммигрантов были и европейцы, самыми многочисленными были немцы, жившие довольно обособлено на западе Техаса. Но все-таки львиную долю составляли выходцы из США, в первую очередь плантаторы из южных и юго-западных штатов.
За собственность к независимости
В это время Мексика постепенно начинает отменять на своей территории рабство, что не устраивает рабовладельцев, переселившихся на мексиканскую территорию из США и обосновавших там свое хозяйство. Американские эмигранты привозили с собой
