Николай Мельников - Классик без ретуши

Великолепны отдельные места в произведении Сирина Но мы часто не знаем, к чему они. Они не слагаются в единое целое. У автора нет образа мира, как нет его у его героев. В художественном произведении, написанном прозою, т. е. языком самой эмпирической жизни, художественная идея есть не что иное, как образ самой жизни. Нет его у художника, нет и художественной идеи. Нет произведения как целого. Этот срыв изумительного, несравненного по мастерству, по богатству своих возможностей художника, — не случайность. Он знаменует собою катастрофу всей нашей культуры, состоящую в разрыве между «внутренней» жизнью и «внешней»; или — что то же — в распаде человеческой личности, в утрате ею своего "ведущего голоса", мелодии, характера» (СЗ. 1933. № 5l. C.279–280).

50

Степун Ф. Пореволюционное сознание и задача эмигрантской литературы // Новый град. 1935. № 10. С. 12–29

51

Ходасевич В. Литература в изгнании. Цит. по: Ходасевич В. Собр. соч.: В 4 т. М., 1996. Т. 2. С. 266.

52

Ходасевич В. Указ. изд. Т. 4. С. 530. Примерно то же самое можно было бы сказать и о той искренней симпатии, которую Ходасевич традиционно испытывал по отношению к творчеству Сирина. В марте 1936 г., только что прочитав шестидесятый номер "Современных записок" (где вместе с окончанием "Приглашения на казнь" была напечатана первая часть "Книги о счастье" Н. Берберовой), В. Ходасевич, перед тем как засесть за критический фельетон, пишет своей экс-супруге письмо, в котором бурно хвалит ее повесть, а по поводу Сирина замечает: «Сирин мне вдруг надоел (секрет от Адамовича), и рядом с тобой он какой-то поддельный» (Там же. С. 528). Правда, в уже упомянутом письме от 21 июля 1937 г. он уверяет Берберову, что еще сохраняет «остатки нежности к Смоленскому <…> и к Сирину» (Там же. С. 530).

53

Дон-Аминадо. Поезд на третьем пути. М., 1991. С. 279.

54

Шаховская З. В поисках Набокова… С. 96–97.

55

Ходасевич В. Указ. изд. Т. 2. С. 291.

56

Там же. С. 336.

57

Липовецкий М. Эпилог русского модернизма // Pro et contra. С. 644.

58

Об этом см.: Паперно И. Как сделан «Дар» Набокова // Новое литературное обозрение. 1993. № 5. С. 138–155.

59

Boyd-1990. P. W.

60

Струве. С.49.

61

Подробнее об этом см.: Boyd-1990. Р. 505, 516–520; Грейсон Дж. Метаморфозы «Дара» // Pro et contra. С. 590–636.

62

Nabokov V. The Critical Heritage / Ed. by Norman Page. L.: Routledge & Kegan Paul. 1982. P. 7.

63

Об этом же В. Ходасевич писал и самому Набокову 25 января 1938 г.: «Читал очередной кусок «Дара» с очередным восторгом. Жаль только, что кроме ахов и охов, — от которых какой же прок? — ничего не сумею о нем написать; если бы Вы знали, как трудно и неуклюже писать об кусках, вынутых из середины!» (Ходасевич В. Указ. изд. Т. 4. С. 528).

64

Boyd-1990. P. 505.

65

Boyd-1990. P. 273.

66

Яновский В. Цит. соч. С. 230.

67

Boyd-1991. P. 529.

68

Долинин А. После Сирина // Набоков В. В. Романы. М., 1991. С. 7.

69

Там же.

70

Цит. по: Шаховская З. На мраморе руки // Русская мысль. 1977. 14 июля. С. 7.

71

Моэм У.С. Искусство слова. М., 1989. С. 77.

72

См.: NWL. P. 49.

73

См.: Октябрь. 1996. № 3. С. 129.

74

Boyd-1991. P. 36.

75

См.: Звезда. 1999. № 4. С. 14–19.

76

NWL. P. 64.

77

SL. P. 41.

78

NWL. P. 69.

79

SL. P. 43.

80

Ibid. P. 45.

81

Опыты. 1957. № 8. С. 45.

82

Boyd-1991. P. 40.

83

Мулярчик А.С. Русская проза Владимира Набокова. М., 1997. С. 24.

84

Набоков В. В. Собр. соч. В 5 т. СПб., 1997. Т. 1. С. 196–197.

85

NWL. P. 183.

86

Государственный переворот (фр.).

87

Перевод А. Спаль.

88

NWL. P. 188.

89

Набоков Д. Лолита. М., 1991. С. 341–342.

90

Цит. по: Грациа Э. де Девушки оголяют колени везде и повсюду. Закон о непристойности и подавление творческого гения. (Главы из книги) // Иностранная литература. 1993. № 3. С. 199.

91

NWL. P. 288.

92

Op. cit. P. 288–289.

93

Ор. cit. P. 289.

94

Цит. по: Грациа Э. де. Цит. соч. С. 200.

95

Там же. С. 206.

96

Свою версию разрыва с главой «Олимпии-пресс» писатель изложил в статье "Лолита и г-н Жиродиа". См.: Набоков В. В. Собр. соч.: В 5 т. СПб., 1995 Т. 2. С. 589–600.

97

успех скандала (фр.).

98

SL. P. 239–240.

99

Грациа Э. де. Цит. соч. С. 215.

100

Цит. по: Шаховская З. Цит. соч. С. 98.

101

SL. P. 184.

102

SL. P. 140.

103

SL. P. 178.

104

SL. P. 212–213.

105

В то время французский «анти-» или «новый» роман находился на гребне литературной моды, и поэтому многие американские критики рассматривали "Бледный огонь" в качестве первого американского «антиромана».

106

Цит. по: Набоков В. В. Комментарий к роману А. С. Пушкина "Евгений Онегин". СПб., 1998. С. 29.

107

Цит. по: Pro et contra. С. 162.

108

НЖ. 1957. № 49. С. 130.

109

Цит по: Pro et contra. C.206.

110

NWL. P. 205.

111

См: Boyd-1991. P. 320; SL. P. 342.

112

SL. P. 358.

113

главное произведение (лат.).

114

Цит по. Набоков В. В. Собр. соч.: В 5 т. СПб., 1999. Т. 5. С. 317–318.

115

круглой площади, поляне (фр.).

116

Цит. по: Звезда. 1999. № 4. С. 84–85. При жизни автора эта рецензия так и не была напечатана. Впервые она была опубликована в журнале «Нью-Йоркер» (1998/1999. 1 (28 December — 4 January). P. 124–133).

117

Струве Г. С. 288.

118

Набоков В. В. Указ. изд. С. 320.

119

Там же.

120

SL. P. 442.

121

Publishers Weekly. 1969. Vol. 195. № 12 (March 24). P. 52; The Literary Guild Magazine. 1969. Spring.

122

SL. P. 442.

123

Цит. по: Ницше Ф. Сочинения: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 538.

124

Первый русский перевод «Ады» вышел загримированным под шестой том «огоньковского» собрания сочинений В. Набокова: Набоков В. В. Ада, или Страсть. Хроника одной семьи. Киев: Атика; Кишинев: Кони-Велес, 1995.

125

Набоков В. Ада, или Радости страсти. Семейная хроника. М.: ДИ-ДИК, 1996.

126

Clancy L. The Novels of Vladimir Nabokov. L., 1984. P. 155, 140.

127

чего-то (фр.).

128

игры ума (фр.).

129

Он вышел спустя два года после "Твердых суждений" (Tyrants Destroyed and Other Stories. N.Y.: McGraw-Hill, 1975).