На перекрестках встреч: Очерки - Людмила Георгиевна Зыкина

нерв песни в этих словах, телеоператоры поворачивают камеры в зал, и на экране возникают реальные герои волнующей песенной баллады.

После концерта меня обступили участники встречи – разведчики и снайперы, санитарки и автоматчики, имена которых овеяны легендами. Вот уж действительно, как сказал Николай Тихонов: «Гвозди б делать из этих людей: крепче б не было в мире гвоздей!»

…Если дружат песни, значит, дружат и народы. Поэтому я так люблю выступать в братских республиках нашей необъятной Родины.

С Молдавией первая моя встреча произошла в 1972 году, когда отмечался полувековой юбилей образования СССР. И первая остановка у могилы Неизвестного солдата, где горит Вечный огонь и застыл на постаменте танк-освободитель. Около здания городского драмтеатра нас ждала огромная толпа – площадь огласилась русскими и молдавскими мелодиями, в вихре искрящейся «молдовеняски» закружились девушки и парни в ярких национальных костюмах. Этот праздник стал красочной прелюдией к моему концерту, прошедшему с большим успехом.

В октябре юбилейного года мне посчастливилось участвовать в Днях литературы и искусства РСФСР в Азербайджане – на этой древней и вечно юной земле. Много было сердечных встреч с рыбаками и нефтяниками Каспия, со строителями, железнодорожниками, студентами. Но, пожалуй, больше всего мне запомнилось выступление прямо во дворе Ново-Бакинского нефтеперерабатывающего завода имени Владимира Ильича. Не забыть улыбок зрителей. А по окончании концерта представители завода вручили мне вместе с букетами цветов удостоверение о зачислении в бригаду коммунистического труда.

Что может быть радостнее и нужнее для певицы, чем признание того, что ее песни помогают людям, что ее искусство шагает в одном строю с гвардейцами труда!

К празднику дружбы на азербайджанской земле было приурочено и открытие в Мардакянах есенинского мемориала. Мне врезалась в память картина: возле скульптурного изваяния – книги с барельефом великого русского поэта – два хрупких деревца, словно две сестры: апшеронская чинара и рязанская береза.

Береза… Она и в том солнечном краю напоминала нам о доме. Воспетая поэтами, художниками, композиторами, белоствольная красавица стала символом России.

«Растет в Волгограде березка»… Эта песня сопровождает меня по нашей земле, она вместе со мной и на чужбине, где на плитах можно прочесть русские имена на иностранных языках. Сотни раз исполняла я ее перед самой разной аудиторией. Но, не скрою, испытываю особое волнение, когда вижу слезы на глазах совсем юных мальчишек и девчонок, знающих о войне лишь по книгам и кинофильмам. Это ли не доказательство удивительной силы, что таится в песне, прочувствованной и выстраданной сердцем композитора, поэта и певца!

Есть у меня своя березка. Растет она на площади Труда в Краснодаре, напоминая не о тяжелых для нашего народа днях, а о мирной весне, о мирном труде. И мне хочется, чтобы и о ней была когда-нибудь написана песня.

Краснодарская земля оставила неизгладимые воспоминания и о матери девяти сыновей, отдавших жизнь за свободу и независимость нашей Родины в годы гражданской и Великой Отечественной войн.

С Епистинией Федоровной Степановой я встретилась в 1967 году в канун ее девяностолетия в приземистой хате на тихой тенистой улице хутора 1 Мая, что неподалеку от степной кубанской станицы Днепропетровской. Епистиния Федоровна прожила в этом доме четверть века, через эту калитку пришли к ней и тяжкая горечь материнских утрат, и людская любовь…

О судьбе этой женщины и ее сыновьях мне хочется рассказать особо, потому что образ ее очень дорог мне и сыграл едва ли не главную роль в подготовке тематической программы, которую я готовила к 50-летию Великой Октябрьской социалистической революции. Программа называлась «Тебе, женщина». Ее идея заключалась в том, чтобы показать через песню путь тяжких испытаний и великих побед, выпавших на долю русской женщины.

…Пламя гражданской войны опалило семью Степановых в 1918 году: белобандиты схватили Александра, семнадцатилетнего сына Епистинии Федоровны. Вместе с попавшей в облаву голытьбой, что подняла руку на «вековой порядок», его увезли в станицу Роговскую и там после истязаний повесили. Так впервые пролилась за Советскую власть степановская кровь… Беда не сломила Степановых, они не сошли с избранного пути – одними из первых вступили в товарищество по совместной обработке земли, а потом и в колхоз. И сына, который родился через пять лет после гибели Александра старшего, Епистиния Федоровна в память о нем назвала Сашей… Овдовев, она поставила на ноги восемь сынов – Николая, Василия, Филиппа, Федора, Ивана, Илью, Павла, Александра и дочь Валентину. Это была дружная и работящая семья: о колхозном бригадире Филиппе Степанове писала газета «Правда», ценили в артели и плотницкий талант Николая, и рачительность учетчика Федора, и умение Василия ловко и весело справляться с любым делом.

Под крышей дома Степановых часто звенела музыка: ее любили все – у Николая был баян, Василий играл на скрипке, Илья – на гитаре, Павел и Александр – на балалайке, Иван – на мандолине. Целый семейный оркестр. «Бывало, – рассказывала Епистиния Федоровна, – заспивают летним вечером хлопцы – на дальней околице слышно, и соседи улыбаются: гутарят, счастливая ты, Федоровна… А когда в 1935 году призвали в Красную Армию Федора, братьям было тесно на хуторской улице – широкоплечие, статные, развернулись они от одного порядка домов до другого. Я смотрела на них и от радости плакала: вон какая выросла у меня опора… Потом от Федора стали приходить одно за одним письма о службе, о полковой школе, курсах младших лейтенантов. Иван, Илья и Павел послушались Федора, стали курсантами военных училищ в Киеве, Саратове, Орджоникидзе. Стала получать еще больше писем… Сыны писали, что сроднились с армией, интересовались колхозными новостями, передавали приветы землякам и всегда добавляли: если будет нужно, они сумеют защитить их труд и землю…»

Первым это выпало Федору. В августе 1939 года его взвод принял бой с японскими самураями на Халхин-Голе. Молодой коммунист Федор Степанов поднял своих бойцов в контратаку, и они отстояли рубеж, но их командира сразила вражеская пуля… Посмертно он был награжден медалью «За отвагу».

Сыновья окружили мать молчаливой заботой, хуторяпе согревали Епистинию Федоровну теплом сочувствия. Она была немногословна в своем горе. Но скорбные складки, что залегли в углах ее губ в час, когда пришло известие о гибели Федора, уже не смогло разгладить время… Такой и вошла мать в Великую Отечественную…

В октябре 1943-го подразделение старшего лейтенанта Александра Степанова в числе первых переправилось на правый берег Днепра и вросло в землю у села Семище. Фашисты обрушили на смельчаков ливень огня и металла.

Одна за другой откатывались атаки противника, но таяли и ряды наших бойцов. И