Термитник – роман в штрихах - Лидия Николаевна Григорьева


Термитник – роман в штрихах читать книгу онлайн
Термитник – это много пронзительных, правдивых жизненных историй, очень разных, но объединенных общими смыслами единства противоположностей. Трагизм конечности всего в этом мире – и юмор, ирония и самоирония, благодаря которым человек находит смелость и силы жить дальше. Рождение звука и света, женское и мужское, борьба за первенство и поиск мудрости и объединяющего начала – вечные философские вопросы в мимолетных сюжетах человеческих судеб. Пронзительная правдивость текстов, минимализм, подчеркивающий глобальность затронутой проблематики.
Каждая история состоит часто всего из нескольких фраз. Это безусловно талантливая находка Лидии Григорьевой, заявка на создание нового литературного жанра «микроповести».
Девятнадцать
Она хотела петь томным голосом в ночном клубе для богатых, извиваясь в серебряном узком платье, как у Марлен Дитрих. А пела в церковном хоре, в длинной серой юбке и платке, который вечно сползал то на лоб, то на затылок. В седьмом классе она влюбилась в десятиклассника с глубоким шрамом на левой щеке, говорили, что от ножа. Он любил драться и стоял во главе ватаги местных хулиганов. А вышла замуж за дипломата и уехала с ним сначала в Китай, а потом в маленькую и скучную европейскую страну. Мужа, что скрывать, не любила. Но ценила его посольский статус и карьерные устремления. Перед родителями и московскими друзьями было не стыдно. Для посольских приёмов она купила на распродаже серебряное платье в пол, а в магазине "второй руки" слегка траченое белое боа из страусиных перьев. Платье можно обузить и перешить, а вот организовать себе низкий волнующий голос из писклявого дисканта невозможно. И она уже почти смирилась с тем, что детские мечты никогда не сбываются, как вдруг… Она любила это кафе в парижском стиле, с маленькими столиками, выставленными на тротуар. Это словно место в театральном партере – позволяет наблюдать драматургию живой жизни с неизвестным заранее сюжетом. Вот кто это идёт по другой стороне в длинной рясе православного священника? В столице этого карликового государства был православный приход, но постоянного священника долго не было. И вот, видимо, прислали. Высокий, стройный, с военной выправкой. Шагал широко, уверенно. И когда на переходе повернул в сторону кафе своё лицо, она увидела глубокий шрам на его левой щеке. И обжигающий взгляд, проникающий, казалось, в самую глубь её смутившейся души. Он не знал её, разумеется, в школьные годы, и не мог опознать. Но она-то, она… В ближайшее воскресенье после литургии она подошла к старичку-регенту, потомку первых эмигрантов, и сказала, что хотела бы петь на клиросе. Хор был настолько малолюдным, что ей не отказали.
Двадцать
Нелепая смерть, конечно. Пианистка Катя Лихолетова хотела надеть новый ключ на старый брелок, невероятно тугой и неподатливый, купленный – бог знает когда – в их первую с мужем любовную поездку на Кипр. И где теперь тот муж? И где любовь? А на Кипр она теперь ездит в жюри музыкального конкурса посидеть, юниц слишком прытких окоротить! У Лихолетовой была репутация непримиримого борца с женским пианизмом. Это мужская работа – была уверена она, в далекой юности искусавшая ногти до крови от творческого усердия. Мужчинам всё легко давалось. Но сама она была для них нелёгкой добычей. Не подпускала близко. И вроде бы даже не нуждалась в них. Для мужской работы по дому всегда нанять кого-то можно. Вот и замок ей поменял вполне приличный "муж на час". А про брелок она даже не подумала. Уже и ноготь сломала, тужась.
Да ещё вдобавок как-то неудачно повернулась, и острый нож, которым она пыталась отжать ободок, чтобы вдеть этот треклятый ключ, выскользнул из рук, уперся тупым концом в дубовый стол, на который она в своем усердии навалилась, прошёл меж рёбер и вонзился в предсердие.
Как-то неудачно жизнь сложилась: вот музыка в доме есть… а мужика нету…
Двадцать один
"В доме античного человека, конечно же, находилась разная посуда. И для повседневности, и для почетных гостей…".
Лена с досадой выключила телевизор. Потому что у нее опять, уже в который раз в жизни, не было почти никакой посуды, тем паче для почетных гостей! О чем они думают, новые сослуживцы мужа, если принесли на новоселье в их новую квартирку в пятой зоне Лондона такие не приложимые ни к чему подарки?! Антикварная пепельница с роскошной росписью на дорогом фарфоре, но муж уже давно курит трубку. Или вот белоснежный, весь в почетных трещинках узкогорлый древний кувшин, из которого пил родниковую воду, небось, ещё сам пророк Мафусаил! И ничего, что могло бы пригодиться в хозяйстве. Опять придётся новые ложки-поварешки покупать. Ведь в Мюнхене пришлось все оставить на служебной квартире. Ничем своим они там за пять лет так и не обзавелись. А тут еще и не начинали. Так что гостей вчера обслужил выездной восточный ресторанчик. Договорились, что и посуду они дадут свою. Привезли. Разложили еду. А вернее, привёз… Узнала по голосу. И, что скрывать, акценту. И обмерла. Впала в ступор и не вышла из спальни, где переодевалась к ужину, пока рестораторы не уехали. Стоило ей почти десять лет таскаться по разным странам за своим мужем-айтишником, чтобы в первую же неделю в Лондоне встретить своего первого мужа, от которого сбежала когда-то без оглядки! Без особой причины. От жадности к другой, небывалой жизни. И что теперь? Ведь внутри всё оборвалось. Говорил же он ей когда-то: "Ты меня никогда не забудешь. Первого забыть невозможно".
Пропала, совсем пропала теперь. Нутро огнём горит. Тело лихорадит. Мысли путаются. Ноги подгибаются. И она, абсолютно лишенная воли, набрала номер ресторана "Azer". "У нас ещё осталась ваша посуда. Да, пиалы для плова. Пусть приедет этот, как его… Ну, да, кажется Рустем, курьер-разносчик. Ах, он не курьер, а хозяин… Ах, у него дети заболели… Ну тогда…"
И она повесила трубку.
Двадцать два
Отец его рисовал невидимое. Богомазом был. Писал и реставрировал иконы в редких уцелевших храмах. В школе об этом не знали. Художник и художник. Вот портрет директрисы нарисовал и денег не взял, в виде шефства. Милочка однажды была в их доме. Пришла за тетрадкой по математике. Не хотела отставать от класса из-за долгой ангины. Именно там Гена её и поцеловал во второй раз, на диване, под высокой – от пола до потолка – картиной. Портрет его матери в красном вечернем платье. Красоты она была редкостной. И его мать, и картина.
А первый поцелуй был как порыв горячего степного ветра! В краеведческом музее она отстала от своего класса и оказалась одна у витрины с глиняными черепками эпохи палеолита. И вдруг… словно сквозняк форточку открыл – и она ощутила горячее касание на щеке, чуть ниже глаза. Говорят же о таких созревающих мальчишках "губошлёп", верно-то как. Шлёпнул