Вкус к жизни. Воспоминания о любви, Сицилии и поисках дома - Темби Лок

во Флоренции мне было суждено стоять здесь два десятилетия спустя, за тысячи километров от моего дома, где я родилась, но одновременно в доме, который я выбрала, пробуя первые вкусы своего обновления. Любовь Саро, его жизнь и потеря его укрепили меня, сделали более восприимчивой к жизни и усилили в сломанных местах.

Я не сделала ни движения, пока статую несли вниз по ступеням и когда началось шествие. Тогда идти было некуда; мое путешествие в тот момент было окончено. Внутри я ощущала горько-сладкую перестройку. Я собиралась оставить это место с пониманием того, что впереди будет еще много жизни. Рана утраты превратилась в шрам любви. Я знала, что какой бы опыт ни ожидал меня в будущем, я всегда буду еще больше любить поэта и шеф-повара в эльфийских ботинках, который зажег во мне огонь на всю жизнь.

Я закрыла глаза, взяла Зоэлу за руку и попросила «Ану – Ана – Благодать» оставаться со мной – одной матерью, одной вдовой, одной путешественницей, куда бы я ни отправилась дальше.

Рецепты

ПЕРВОЕ ЛЕТО

Carciofi con Pomodori e Menta (Артишоки, тушенные в томатах с мятой)

Pesto di Pomodori Secchi, Oliva e Mandorle (Сушеные томаты и миндальная тапенада)

Spaghetti con Pesto alla Trapanese (Паста с сицилийским миндалем и соусом песто)

Insalata di Rucola con Pomodori e Ricotta Salata (Салат из руколы с томатами и салатной рикоттой)

Olive Aromatiche (Ароматные оливки)

ВТОРОЕ ЛЕТО

Ditalini con Lenticchie (Паста диталини с чечевицей)

Purea de Fave con Crostini (Пюре из хлебных бобов с кростини)

Pesce Spada alla Griglia con Salsa Salmoriglio (Обжаренная на гриле рыба-меч с соусом сальмориглио)

Caponata Classica (Классическая капоната)

Melanzane alla Parmigiana (Баклажаны пармиджано)

Sfuagghiu (Пирожное Скьявелли)

ТРЕТЬЕ ЛЕТО

Salsa Pronta (Классический томатный соус)

Pasta con Zucchini (Сицилийская летняя паста)

Penne con Finocchio e Fave (Пенне с фенхелем и хлебными бобами)

Insalata di Finocchio (Шинкованный фенхель и цитрусовый салат)

Granita di Gelsi Neri (Шелковичная гранита)

Первое лето

CARCIOFI CON POMODORI E MENTA

Артишоки, тушенные в томатах с мятой

Каждую весну моя свекровь готовит артишоки таким образом. Она настолько добра, что замораживает их, чтобы я могла насладиться ими, когда приезжаю летом. Когда я съедаю первую ложку, я думаю о них как о тушенных в доброте. Дома в Лос-Анджелесе Саро готовил вариант этого блюда каждый раз, как только наступал сезон артишоков.

Количество порций: 6–8

1 банка (800 г) целых очищенных томатов, предпочтительно итальянских «Сан-Марзано»

1½ стакана сухого белого вина

½ ч. л. молотого красного перца

2 ч. л. молотой сицилийской морской соли, больше – по вкусу

1 стакан натурального оливкового масла

8 зубчиков чеснока

½ стакана хлебных сухарей

1 стакан свежих листьев мяты, слегка давленных

6 средних артишоков

2 лимона, разрезанных пополам

Поместите томаты в большую толстостенную кастрюлю и раздавите их руками или вилкой. Добавьте вино, молотый красный перец, 2 чайные ложки соли, полстакана оливкового масла и 2 стакана воды. Отставьте в сторону.

Перемелите в кухонном комбайне чеснок, сухари и листья мяты на насадке-мельничке с крупной нарезкой. Во время перемалывания добавьте оставшиеся полстакана оливкового масла, чтобы получилась густая паста. Полученный соус песто отставьте в сторону.

Удалите с артишоков несколько слоев темно-зеленых наружных листьев. Используйте зазубренный нож, чтобы отрезать верхушки – 2,5 см или больше, и подровняйте стебель. Затем используйте разделочный нож или овощечистку, чтобы удалить грубый зеленый слой с основания стебля до тех пор, пока не покажется бледно-зеленый внутренний слой. Разрежьте стебель вдоль на две части и натрите все места срезов половинками лимона, чтобы они не потемнели. Используйте ложку, чтобы выскрести перегородки и достать колючие внутренние листья.

С помощью ложки обмажьте половинки артишоков соусом песто. Выложите в один слой в большую кастрюлю, утопив их в томатной смеси. Посыпьте поверхность тонким слоем хлебных сухарей.

Доведите до тихого кипения на среднем или слабом огне и готовьте под крышкой, переворачивая артишоки один или два раза, приблизительно 55 или 60 минут, пока они не станут легко протыкаться вилкой.

PESTO DI POMODORI SECCHI, OLIVA E MANDORLE

Вяленые томаты и миндальная тапенада

Этот вдохновленный Сицилией песто – основной продукт в нашем доме. Я держу его под рукой, чтобы макать в него кростини, намазывать на сэндвичи или, прежде всего, использовать в качестве аппетитного соуса для пасты. Сочетание миндаля, вяленных на солнце томатов и маслин с маслом всегда переносит меня на Сицилию.

Количество порций: приблизительно 1,5 стакана

½ стакана чищеного миндаля, крупно измельченного

2 ст. л. свежих рубленых листьев розмарина

¼ стакана рубленых листьев базилика

2 ч. л. бальзамического уксуса

2 ч. л. сахара

½ ч. л. копченой паприки

20 маслин в масле, без косточек

10—15 вяленых томатов в масле, нарезанных

4 порубленных зубчика чеснока

1 стакан натурального оливкового масла

крупная морская соль и свежемолотый черный перец по вкусу

Поместите миндаль, розмарин, базилик, уксус, сахар, паприку, маслины, томаты и чеснок в кухонный комбайн. Перемелите, постепенно добавляя оливковое масло, до тех пор, пока не получится густая масса. Если нужна более жидкая консистенция, добавьте больше масла. Соль и перец по вкусу.

SPAGHETTI CON PESTO ALLA TRAPANESE

Паста с сицилийским миндалем и соусом песто

Это было одно из первых блюд, которое я научилась готовить после первого лета, проведенного на Сицилии. Оно простое и непосредственное. И хотя оно происходит из города Трапани, найти его можно в меню по всему острову. Я пробовала его везде, начиная от Стромболи и Палермо и заканчивая Таорминой. Каждый раз шеф-повар добавляет в него что-то свое, используя больше или меньше томатов.

Чтобы приготовить его в пределах Штатов, я использую пик сезона томатов, потому что это блюдо – целиком о простоте вкусов, соединяющихся вместе в исключительной гармонии. Каждый ингредиент – это звезда.

Количество порций: 4–6

4 зубчика чеснока

¾ стакана чищеного миндаля

1 стакан натурального оливкового масла

5 стаканов базилика

1 свежий томат среднего или большого размера, очищенный и нарезанный кубиками 1×1 см

морская соль и свежемолотый черный перец по вкусу

450 г спагетти

натертый пекорино или пармезан для украшения (по желанию)

Смешайте в блендере чеснок и миндаль. Перемелите, добавив половину