Анестезиолог. Пока ты спал - Александр Евгеньевич Иванов

– Представить могу. Правда, слышал другое, первым крестился Хлодвиг, он-то как раз из меровингов, жесткий был чувак, все уши в школе прожужжали про его историю с чашкой. Ну кроме него, еще были реальные пацаны, – назвал парочку имен.

Смотрю, слезы прошли, заулыбалась. А мне уже и выходить. Телефон для приличия выпросил, записал. Позвонил через день, встретились. И встречались потом еще лет 10, чисто как приятели, в театр ходили, но не более того. Зубровки, лучшего косметического средства для женщин, перед встречей я больше не применял. Просто интересно было общаться, как с инопланетянином. Удивительные вещи приводили человека в ужас. К примеру:

– Представляете, курс у нас ввели, историю культуры. Не поверите, курсанты по нему шпаргалки пишут! Ужас!

– Так это же здорово. Напишут, что-то запомнят, радуйтесь. Значит интересуются.

– Нет, ну вот посмотрите, что они написали.

Читаю шпаргалку: художник Микки-Ланжело.

– А чего, нормально, ребята привыкли, Микки-Маус, Микки Рурк. Чего тут.

– А вот еще смотрите: Кара Ваджо. Ой, только дайте сюда, а то вы там дальше прочтете, как они маяк на острове Форос обозвали.

– Ну тут догадаться не сложно…

Кстати, так я и не сказал, кто я по профессии, плел, что сантехник, поначалу верила, смеситель даже поменял у нее в ванной. Потом стал шофером-дальнобойщиком, потом кем-то еще. Сам не знаю зачем, просто так. Под конец сказал, что уезжаю в Антарктиду, изучать пингвинов. И про меровингов наврал, что запомнил то, что проходили в школе. Нравилось мне читать книжки по истории, про средневековье, про французских королей. Великая была страна, великие короли. А что сейчас? Психопаты – жандармы, которые боятся толпы больше, чем она их? Которые не могут разогнать кучку протестующих?

Изобретение паровоза

Почему-то все считают, что с врачами говорить больше не о чем, как только о своих болезнях. Соберется компания людей старшего среднего возраста, одни разговоры, у кого что болит, всем надо рассказать об интересных клинических случаях:

– А вот соседка моей тети, она ходила по врачам, никто не мог диагноза поставить, пока не пошла к одной бабке…

– А у моей подруги в Турции начался такой понос… И в том же духе. Ну не интересно мне, чем болеет незнакомый мне человек, болеет – пусть идет к врачу. Мне даже не интересно, чем болеют известные люди. В общем, вывод из разговоров один, тупые у нас врачи, безграмотные… Им бы только деньги брать за обследования, а толку с них никакого. Во многом согласен, но все равно бывает обидно. Можете не приходить, мне же легче, я не на сдельщине. А когда узнают кто ты, всем надо сразу рассказать, что происходит с их животом после еды, в какую сторону кружится голова и почему-то начинается кашель при выходе на улицу. И нельзя ли у тебя на работе пройти обследование? Что тебе стоит договориться?

Как-то случайно попал в компанию, где собрались в основном выпускники железнодорожного института. И решил я тогда шутки ради задать вопрос:

– Вот вы все окончили железнодорожный институт. Так ответьте мне, кто изобрел паровоз? Мне очень интересно, я страсть как люблю паровозы.

Обидеть я никого не хотел… Возникла пауза. Только один из всех предположил, что это Черепанов, хотя Черепанов построил свой первый паровоз в тот год, когда настоящий изобретатель умер в нищете. Пришлось рассказать всем, что это был англичанин по фамилии Тревитик. В их оправдание можно сказать, что на этот простой вопрос не ответил экскурсовод в железнодорожном музее на Балтийском вокзале.

Когда меня спросили, откуда я это знаю, ответил, что был у меня один пациент, алкаш с хорошей такой, добротной олигофренией, попросту – дебил. Так вот, после электроимпульсной терапии, а случилась у него остановка сердца после запоя, товарищ вспомнил всё. То есть абсолютно всё. Похоже, разряд тока ударил и по мозгам. Он мог на память дословно пересказать содержание любой статьи из Большой советской энциклопедии. Он в 70-е случайно просмотрел всю ее целиком, когда отдельные тома приходили по подписке. Мог процитировать страницы любой книги из прочитанных за всю жизнь, правда, таких было немного. Но больше всего нас почему-то поразило то, что он помнил, кто изобрел паровоз. Дней пять товарищ служил нам энциклопедией, потом стал тяготиться своими знаниями и уехал в профильную больницу лечить белую горячку.

Насчет железнодорожных инженеров появился еще один повод задать им вопрос:

– А вы знаете, в честь кого назван новый мост в Санкт-Петербурге, и вообще, кто такой Бетанкур? Тем, кто не знает, а знающие про Бетанкура еще не попадались, предлагал прогуляться вдоль фасада своего института, посмотреть, кому у входа поставлен памятник. А статью о нем можно прочесть даже в Большой советской энциклопедии.

По моим представлениям, железнодорожники должны об этом знать. Пусть это и не нужно для работы, так же как инженеру-механику нет нужды помнить закон Ома, а электрику, ну, например, об эффекте Доплера, хотя мне иногда приходится вспоминать и то и другое. А не знаете, не надо меня обвинять в том, что я забыл, кто первый провел операцию по поводу аппендицита. Может это вообще и не врач был, в те времена более подходящие инструменты для операций были у палачей, да и навык был побольше, и крепче нервы.

* * *

Рассказывает врач-эндоскопист:

– Делаю колоноскопию. Больной на левом боку, я, естественно, сзади. Диктую по ходу продвижения эндоскопа по кишке сестре результаты осмотра.

– Так, тонус сфинктера, слизистая, характер, одиночный полип, размеры, полиэтиленовый пакет…

– Что за хрень, доктор, – возмущается больной, – откуда у меня в кишке пакет?

– Не знаю, не знаю, откуда у вас в жопе пакет. Надпись даже на нем, цифры какие-то. Если слово не нравится, я в заключении напишу – фрагменты полимерных пленок. Больной в негодовании вскакивает, и тут я вижу, что лампочка эндоскопа светит у больного на животе. У него, оказывается, колостома, а эндоскоп проник в полиэтиленовый калоприемник. Друзья-хирурги забыли предупредить. Пошутили…

Наркодилер

В последнее время читать прессу невозможно. Все записались в политологи, все имеют свое мнение, спешат высказать. Никто не задумывается, что его мнение не волнует абсолютно никого. Почему-то комментаторы забыли старое правило: если твое мнение кого-то интересует, если ты не без оснований считаешь, что к нему прислушаются – выскажи. А есть в этом сомнения – лучше держи его там, где на днях местный поселковый наркодилер прятал свою выручку.

Вечером звонок из приемного отделения. Молодая девушка-хирург просит содействия:

– Вы не могли